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LES	  ENTRETIENS	  D’	  ÉPICTÈTE	  

LIVRE	  II	  

Oeuvre	  numérisée	  par	  Marc	  Szwajcer	  

	  	  

LIVRE	  DEUXIÈME	  	  

CHAPITRE	  I	  	  

L'assurance	  n'est	  pas	  incompatible	  avec	  les	  précautions	  	  

Cette	  maxime	  des	  philosophes	  paraît	  peut-‐être	  un	  paradoxe	  à	  quelques	  

personnes	  ;	  examinons	  pourtant,	  dans	  la	  mesure	  de	  nos	  forces,	  s'il	  est	  vrai	  

de	  dire	  qu'il	  est	  toujours	  possible	  d'agir	  à	  la	  fois	  avec	  assurance	  et	  avec	  

précaution.	  Les	  précautions,	  en	  effet,	  semblent	  contradictoires	  à	  

l'assurance;	  et	  les	  contradictoires	  ne	  peuvent	  coexister.	  	  

Si	  bien	  des	  gens	  croient	  ici	  à	  un	  paradoxe,	  cela	  me	  semble	  avoir	  une	  

raison	  que	  voici	  :	  c'est	  que	  l'on	  aurait	  en	  effet	  le	  droit	  de	  nous	  accuser	  de	  

réunir	  des	  choses	  inconciliables,	  si	  nous	  prétendions	  qu'on	  peut	  réunir	  

les	  précautions	  et	  l'assurance	  dans	  une	  même	  affaire.	  Mais	  qu'y	  a-‐t-‐il	  de	  

choquant	  dans	  ce	  que	  nous	  disons	  maintenant?	  Car,	  s'il	  est	  vrai,	  comme	  

on	  l'a	  dit	  tant	  de	  fois,	  et	  démontré	  tant	  de	  fois,	  que	  le	  vrai	  bien,	  et	  le	  vrai	  

mal	  également,	  sont	  dans	  l'usage	  que	  l'on	  fait	  des	  idées,	  et	  que	  tout	  ce	  qui	  

ne	  relève	  pas	  de	  notre	  libre	  arbitre	  ne	  peut	  être	  ni	  un	  bien	  ni	  un	  mal,	  quel	  

paradoxe	  soutiennent	  les	  philosophes,	  quand	  ils	  disent	  :	  Dans	  tout	  ce	  qui	  
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ne	  relève	  pas	  de	  ton	  libre	  arbitre,	  sois	  plein	  d'assurance	  ;	  mais	  dans	  tout	  

ce	  qui	  en	  relève,	  tiens-‐toi	  sur	  tes	  gardes?	  Car,	  si	  le	  mal	  est	  dans	  un	  

jugement	  ou	  dans	  une	  volonté	  coupables,	  c'est	  contre	  ce	  jugement	  et	  cette	  

volonté	  seuls	  qu'il	  faut	  se	  tenir	  en	  garde	  ;	  et,	  si	  toutes	  les	  choses	  qui	  ne	  

relèvent	  pas	  de	  notre	  libre	  arbitre,	  et	  qui	  ne	  dépendent	  pas	  de	  nous,	  ne	  

sont	  rien	  par	  rapport	  à	  nous,	  il	  nous	  faut	  user	  d'assurance	  vis-‐à-‐vis	  

d'elles.	  C'est	  ainsi	  que	  nous	  réunirons	  les	  précautions	  et	  l'assurance;	  et,	  

par	  Jupiter!	  c'est	  à	  nos	  précautions	  que	  nous	  devrons	  notre	  assurance.	  

Car	  c'est	  parce	  que	  nous	  nous	  tiendrons	  en	  garde	  contre	  les	  maux	  réels,	  

que	  nous	  pourrons	  avoir	  de	  l'assurance	  contre	  ce	  qui	  n'en	  est	  pas.	  	  

Du	  reste	  il	  nous	  arrive	  la	  même	  chose	  qu'aux	  cerfs.	  Quand	  ils	  prennent	  

peur	  et	  fuient	  devant	  des	  plumes,	  du	  côté	  de	  quoi	  se	  tournent-‐ils?	  Où	  

vont-‐ils	  se	  jeter	  comme	  dans	  un	  asile	  sûr?	  Dans	  les	  filets.	  Et	  ils	  périssent	  

ainsi	  pour	  avoir	  préféré	  ce	  qu'ils	  auraient	  dû	  craindre	  à	  ce	  qui	  ne	  pouvait	  

leur	  nuire.	  Nous	  de	  même.	  De	  quoi	  avons-‐nous	  crainte?	  des	  choses	  qui	  ne	  

relèvent	  point	  de	  notre	  libre	  arbitre.	  Où	  sommes-‐nous,	  au	  contraire,	  

pleins	  d'assurance,	  comme	  en	  l'absence	  de	  tout	  péril?	  Dans	  ce	  qui	  relève	  

de	  notre	  libre	  arbitre.	  Ainsi	  il	  nous	  est	  indifférent	  de	  nous	  tromper,	  d'user	  

de	  précipitation,	  d'agir	  sans	  pudeur,	  de	  nous	  passionner	  honteusement,	  

pourvu	  que	  nous	  réussissions	  dans	  ce	  qui	  ne	  relève	  pas	  de	  notre	  libre	  

arbitre.	  Mais	  la	  mort,	  l'exil,	  la	  peine,	  l'infamie,	  voilà	  où	  nous	  allons	  nous	  

jeter,	  quoi	  que	  ce	  soit	  aussi	  ce	  que	  nous	  redoutons.	  	  

Aussi,	  comme	  il	  est	  naturel	  à	  ceux	  qui	  commettent	  les	  plus	  grosses	  

erreurs,	  nous	  transformons	  ce	  qui	  de	  sa	  nature	  est	  l'assurance	  en	  

témérité,	  en	  désespoir,	  en	  effronterie,	  en	  impudence;	  et	  ce	  qui	  de	  sa	  
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nature	  est	  la	  prudence	  en	  une	  lâcheté	  et	  en	  une	  bassesse	  de	  cœur,	  toutes	  

pleines	  de	  terreurs	  et	  de	  troubles.	  Car,	  si	  nos	  précautions	  s'appliquent	  à	  

notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir,	  et	  à	  ses	  actes,	  aussitôt	  que	  nous	  avons	  

la	  résolution	  de	  nous	  tenir	  sur	  nos	  gardes,	  nous	  avons	  en	  nous,	  la	  

puissance	  d'éviter	  le	  mal	  ;	  mais,	  si	  nos	  précautions	  s'appliquent	  aux	  

choses	  qui	  ne	  dépendent	  pas	  de	  nous	  et	  ne	  relèvent	  point	  de	  notre	  

arbitre,	  si	  nous	  cherchons	  à	  éviter	  ce	  qui	  est	  en	  la	  puissance	  d'autrui,	  nous	  

voici	  condamnés	  aux	  terreurs,	  aux	  bouleversements,	  aux	  troubles	  de	  

toute	  sorte.	  Car	  ce	  n'est	  pas	  la	  mort	  et	  la	  douleur	  que	  nous	  devons	  

craindre,	  mais	  la	  crainte	  même	  de	  la	  douleur	  et	  de	  la	  mort.	  Aussi	  

approuvons-‐nous	  celui	  qui	  a	  dit	  :	  «	  Le	  mal	  n'est	  pas	  de	  mourir,	  mais	  de	  

mourir	  honteusement.	  »	  C'est	  donc	  contre	  la	  mort	  que	  nous	  devrions	  être	  

pleins	  d'assurance,	  et	  c'est	  contre	  la	  crainte	  de	  la	  mort	  que	  nous	  devrions	  

nous	  tenir	  en	  garde.	  Eh	  bien!	  au	  contraire,	  c'est	  la	  mort	  que	  nous	  

cherchons	  à	  éviter;	  mais	  à	  l'égard	  de	  l'opinion	  que	  nous	  nous	  faisons	  

d'elle,	  il	  n'y	  a	  en	  nous	  qu'incurie,	  laisser-‐aller,	  et	  indifférence.	  La	  mort,	  la	  

douleur,	  voilà	  ce	  que	  Socrate	  (et	  il	  avait	  raison	  de	  le	  faire)	  nommait	  des	  

masques	  dont	  on	  s'effraie.	  Les	  enfants,	  en	  effet,	  s'effraient	  et	  

s'épouvantent	  d'un	  masque,	  grâce	  à	  leur	  ignorance;	  et	  nous,	  à	  notre	  tour,	  

nous	  tremblons	  devant	  les	  objets	  pour	  la	  même	  raison	  que	  les	  enfants	  

devant	  les	  masques.	  Qu'est-‐ce	  qu'être	  enfant?	  C'est	  ignorer.	  Qu'est-‐ce	  

qu'être	  enfant?	  C'est	  ne	  pas	  savoir.	  Quand	  l'enfant	  sait,	  il	  ne	  fait	  pas	  plus	  

mal	  que	  nous.	  Qu'est-‐ce	  que	  la	  mort?	  Un	  masque	  qui	  t'effraie.	  Retourne-‐

le;	  regarde	  ce	  que	  c'est	  ;	  tu	  verras	  qu'il	  ne	  mord	  pas.	  Il	  faut	  que	  ton	  corps	  

soit	  séparé	  de	  ton	  âme,	  aujourd'hui	  ou	  plus	  tard,	  comme	  il	  l'a	  été	  
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auparavant.	  Pourquoi	  te	  fâcher	  de	  ce	  que	  c'est	  aujourd'hui?	  Si	  ce	  n'était	  

pas	  aujourd'hui,	  ce	  serait	  plus	  tard.	  Et	  pourquoi	  en	  est-‐il	  ainsi?	  Pour	  que	  

s'accomplisse	  la	  révolution	  du	  monde,	  qui	  a	  besoin	  de	  choses	  actuelles,	  de	  

choses	  futures	  et	  de	  choses	  passées.	  Qu'est-‐ce	  que	  la	  douleur?	  Un	  masque	  

qui	  t'effraie.	  Retourne-‐le,	  et	  vois	  ce	  que	  c'est.	  Ton	  corps	  est	  dans	  un	  

mouvement	  pénible	  en	  ce	  moment,	  agréable	  en	  un	  autre.	  Si	  tu	  n'y	  trouves	  

pas	  ton	  compte,	  la	  porte	  t'est	  ouverte;	  si	  tu	  l'y	  trouves,	  prends	  patience.	  

La	  porte	  nous	  est	  toujours	  ouverte.	  Il	  le	  fallait;	  et	  c'est	  par	  là	  que	  rien	  ne	  

peut	  nous	  gêner.	  	  

Que	  gagnons-‐nous	  donc	  à	  penser	  ainsi?	  Ce	  qu'il	  y	  a	  forcément	  de	  meilleur	  

et	  de	  plus	  convenable	  pour	  les	  gens	  qui	  ont	  la	  vraie	  science	  :	  nous	  y	  

gagnons	  le	  calme,	  la	  sécurité,	  la	  liberté.	  Sur	  ce	  point,	  en	  effet,	  il	  ne	  faut	  pas	  

s'en	  rapporter	  à	  la	  foule,	  qui	  prétend	  que	  les	  hommes	  libres	  seuls	  peuvent	  

s'instruire;	  mais	  bien	  plutôt	  aux	  philosophes,	  qui	  soutiennent	  que	  les	  gens	  

instruits	  sont	  seuls	  libres.	  Et	  comment	  cela?	  Le	  voici.	  La	  liberté	  est-‐elle	  

autre	  chose	  que	  le	  pouvoir	  de	  vivre	  comme	  on	  le	  veut?	  —	  Non.	  —	  

Répondez-‐moi	  donc,	  ô	  mortels	  :	  voulez-‐vous	  vivre	  en	  vous	  trompant?	  —	  

Nous	  ne	  le	  voulons	  pas.	  —	  Donc	  quiconque	  se	  trompe	  n'est	  pas	  libre.	  

Voulez-‐vous	  vivre	  tremblants	  de	  peur?	  Voulez-‐vous	  vivre	  tristes?	  Voulez-‐

vous	  vivre	  bouleversés?	  —	  Non.	  —	  Tous	  ceux	  donc	  qui	  tremblent,	  tous	  

ceux	  qui	  sont	  tristes,	  tous	  ceux	  qui	  sont	  bouleversés	  ne	  sont	  pas	  libres;	  

tous	  ceux	  au	  contraire	  qui	  sont	  affranchis	  de	  la	  tristesse,	  de	  la	  crainte	  et	  

des	  bouleversements,	  tous	  ceux-‐là	  sont	  par	  le	  même	  moyen	  affranchis	  de	  

la	  servitude.	  Comment	  donc	  aurons-‐nous	  encore	  confiance	  en	  vous,	  ô	  

chers	  législateurs?	  Allons-‐nous	  n'accorder	  le	  droit	  de	  s'instruire	  qu'aux	  
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gens	  libres?	  Mais	  les	  philosophes	  disent	  :	  «	  Nous	  n'accordons	  la	  liberté	  

qu'à	  ceux	  qui	  sont	  instruits.	  »	  Et	  cela	  signifie	  que	  c'est	  Dieu	  lui-‐même	  qui	  

ne	  l'accorde	  qu'à	  ceux-‐là.	  —	  Serait-‐ce	  donc	  ne	  rien	  faire	  que	  de	  faire	  faire	  

à	  notre	  esclave	  un	  tour	  sur	  lui-‐même	  devant	  le	  préteur?	  —	  C'est	  faire	  

quelque	  chose.	  —	  Mais	  quoi?	  —	  C'est	  lui	  faire	  faire	  un	  tour	  sur	  lui-‐même	  

devant	  le	  préteur.	  —	  Pas	  autre	  chose?	  —	  Si;	  c'est	  encore	  s'obliger	  à	  payer	  

le	  vingtième	  de	  sa	  valeur.	  —	  Mais	  quoi!	  celui	  qu'on	  a	  conduit	  ainsi	  n'est-‐il	  

pas	  devenu	  libre?	  —	  Pas	  plus	  libre	  qu'il	  n'est	  exempt	  de	  trouble.	  Toi-‐

même,	  en	  effet,	  qui	  peux	  ainsi	  conduire	  les	  autres	  devant	  le	  préteur,	  n'as-‐

tu	  donc	  point	  des	  maîtres?	  N'as-‐tu	  point	  pour	  maîtres	  l'argent,	  une	  jeune	  

fille,	  un	  beau	  jeune	  homme,	  le	  prince,	  un	  ami	  du	  prince?	  S'ils	  ne	  sont	  pas	  

tes	  maîtres,	  pourquoi	  trembles-‐tu	  lorsque	  tu	  vas	  vers	  l'un	  d'entre	  eux?	  	  

C'est	  pour	  cela	  que	  je	  vous	  dis	  si	  souvent	  :	  Voici	  ce	  que	  vous	  devez	  

méditer,	  ce	  que	  vous	  devez	  toujours	  avoir	  présent	  à	  la	  pensée	  :	  Quelles	  

sont	  les	  choses	  vis-‐à-‐vis	  desquelles	  sied	  l'assurance,	  et	  celles	  vis-‐à-‐vis	  

des-‐quelles	  siéent	  les	  précautions?	  L'assurance	  sied	  dans	  les	  choses	  qui	  

ne	  dépendent	  pas	  de	  notre	  libre	  arbitre;	  les	  précautions	  dans	  les	  choses	  

qui	  dépendent	  de	  notre	  libre	  arbitre.	  —	  Mais	  ne	  t'ai-‐je	  donc	  rien	  lu?	  Ne	  

sais-‐tu	  pas	  ce	  dont	  je	  suis	  capable?	  —En	  fait	  de	  quoi?	  En	  fait	  de	  belles	  

paroles!	  Garde	  tes	  belles	  paroles	  pour	  toi,	  et	  montre-‐moi	  où	  tu	  en	  es	  en	  

fait	  de	  désirs	  et	  d'aversions	  ;	  montre-‐moi	  que	  tu	  ne	  manques	  jamais	  ce	  

que	  tu	  veux	  avoir,	  que	  tu	  ne	  tombes	  jamais	  dans	  les	  choses	  que	  tu	  veux	  

éviter.	  Quant	  à	  tes	  belles	  périodes,	  si	  tu	  as	  du	  bon	  sens,	  tu	  les	  prendras	  et	  

tu	  les	  effaceras.	  —	  Mais	  quoi!	  Socrate	  n'a-‐t-‐il	  pas	  écrit?	  —	  Qui	  a	  écrit	  

autant	  que	  lui?	  Mais	  comment	  le	  faisait-‐il?	  Comme	  il	  ne	  pouvait	  pas	  
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toujours	  avoir	  là	  quelqu'un	  pour	  lui	  réfuter	  ses	  opinions	  et	  pour	  lui	  

donner	  les	  siennes	  à	  réfuter	  à	  leur	  tour,	  il	  s'examinait	  et	  se	  réfutait	  lui-‐

même,	  et	  constamment	  il	  s'exerçait	  à	  appliquer	  dans	  la	  vie	  quelqu'un	  de	  

ses	  principes.	  Voilà	  comment	  écrit	  un	  philosophe.	  Mais	  quant	  aux	  belles	  

paroles	  et	  à	  la	  méthode	  dont	  je	  parle,	  il	  les	  laisse	  à	  d'autres,	  soit	  aux	  

imbéciles,	  soit	  aux	  bienheureux	  qui	  ont	  du	  temps	  à	  perdre	  parce	  qu'ils	  

sont	  enfin	  exempts	  de	  toute	  agitation,	  soit	  à	  ceux	  qui	  par	  légèreté	  d'esprit	  

ne	  calculent	  pas	  les	  conséquences	  de	  ce	  qu'ils	  font.	  	  

Et	  maintenant,	  quand	  l'occasion	  t'y	  invitera,	  viendras-‐tu	  encore	  nous	  

montrer	  toutes	  ces	  belles	  choses?	  Viendras-‐tu	  nous	  les	  lire,	  et	  nous	  dire	  

en	  te	  rengorgeant	  :	  Voilà	  comme	  je	  compose	  des	  dialogues?	  Homme,	  ce	  

n'est	  pas	  cela.	  Voici	  plutôt	  ce	  que	  tu	  dois	  dire	  :	  Voilà	  comme	  je	  ne	  manque	  

jamais	  ce	  que	  je	  désire,	  comme	  je	  ne	  tombe	  jamais	  dans	  ce	  que	  je	  veux	  

éviter.	  Amène	  ici	  la	  mort,	  et	  tu	  verras!	  Amène	  la	  souffrance,	  amène	  la	  

prison,	  amène	  la	  perte	  de	  ma	  réputation,	  amène	  la	  condamnation!	  Voilà	  

ce	  dont	  doit	  faire	  montre	  un	  jeune	  homme	  qui	  sort	  de	  l'école.	  Laisse	  le	  

reste	  à	  d'autres	  ;	  qu'on	  ne	  t'en	  entende	  jamais	  parler;	  ne	  permets	  pas	  

qu'on	  te	  vante	  à	  son	  sujet.	  Crois	  que	  tu	  n'es	  rien	  et	  que	  tu	  ne	  sais	  rien.	  Ne	  

montre	  en	  toi	  qu'une	  seule	  science,	  celle	  de	  ne	  pas	  manquer	  ce	  que	  tu	  

désires,	  de	  ne	  pas	  tomber	  dans	  ce	  que	  tu	  veux	  éviter.	  Que	  d'autres	  

pensent	  aux	  procès,	  aux	  problèmes,	  aux	  syllogismes	  ;	  ne	  pense,	  toi,	  qu'à	  la	  

mort,	  à	  la	  prison,	  à	  la	  torture,	  à	  l'exil	  ;	  mais	  penses-‐y	  sans	  trembler,	  

soumis	  à	  celui	  qui	  t'a	  appelé	  à	  un	  pareil	  sort,	  à	  celui	  qui	  t'a	  jugé	  digne	  

d'être	  placé	  dans	  ce	  poste,	  pour	  y	  montrer	  ce	  que	  peut	  une	  âme	  

raisonnable	  mise	  en	  face	  des	  forces	  qui	  échappent	  à	  l'action	  de	  notre	  
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volonté.	  Et	  c'est	  ainsi	  que	  ce	  paradoxe	  :	  Il	  faut	  réunir	  les	  précautions	  et	  

l'assurance,	  ne	  paraîtra	  plus	  une	  chimère	  ni	  un	  paradoxe.	  Dans	  ce	  qui	  ne	  

relève	  point	  de	  notre	  libre	  arbitre,	  soyons	  pleins	  d'assurance;	  dans	  ce	  qui	  

relève	  de	  lui,	  soyons	  sur	  nos	  gardes.	  	  

CHAPITRE	  II	  	  

Du	  calme	  de	  l'âme	  

Toi	  qui	  te	  rends	  devant	  la	  justice,	  vois	  ce	  que	  tu	  veux	  sauver,	  et	  l'espèce	  

de	  succès	  que	  tu	  cherches.	  Si	  tu	  ne	  veux	  sauver	  que	  l'accord	  de	  ton	  

jugement	  et	  de	  ta	  volonté	  avec	  la	  nature,	  tout	  est	  sûr,	  tout	  est	  facile	  pour	  

toi;	  tu	  n'as	  rien	  à	  craindre.	  Car,	  dès	  que	  tu	  ne	  veux	  que	  sauver	  ce	  qui	  est	  

en	  ton	  pouvoir,	  ce	  qui	  de	  sa	  nature	  est	  indépendant	  et	  libre,	  dès	  que	  tu	  ne	  

prétends	  à	  rien	  de	  plus,	  de	  quoi	  as-‐tu	  à	  t'inquiéter	  encore?	  Ces	  choses	  

ont-‐elles	  un	  maître	  en	  effet?	  Est-‐il	  quelqu'un	  qui	  puisse	  te	  les	  enlever?	  Si	  

tu	  veux	  te	  respecter	  toi-‐même	  et	  être	  honnête,	  qui	  t'en	  empêchera?	  Si	  tu	  

veux	  n'être	  jamais	  entravé	  ni	  contraint,	  qui	  te	  forcera	  à	  désirer	  ce	  que	  tu	  

ne	  croiras	  pas	  devoir	  désirer,	  à	  redouter	  ce	  que	  tu	  ne	  croiras	  pas	  devoir	  

redouter?	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  en	  effet?	  On	  peut	  bien	  te	  faire	  des	  choses	  qui	  

paraissent	  effroyables,	  mais	  comment	  peut-‐on	  faire	  que	  tu	  les	  subisses	  en	  

les	  craignant?	  Dès	  l'instant	  donc	  où	  le	  désir	  et	  la	  crainte	  sont	  en	  ta	  

puissance,	  de	  quoi	  peux-‐tu	  t'inquiéter	  encore?	  Que	  ce	  soit	  là	  ton	  exorde,	  

que	  ce	  soit	  là	  ta	  narration,	  que	  ce	  soit	  là	  ta	  confirmation,	  que	  ce	  soit	  là	  ta	  

réfutation,	  que	  ce	  soit	  là	  ta	  péroraison,	  que	  ce	  soit	  là	  ton	  moyen	  de	  te	  faire	  

admirer.	  	  

C'est	  pour	  cela	  que	  Socrate	  répondit	  à	  celui	  qui	  lui	  conseillait	  de	  se	  
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préparer	  à	  son	  procès	  :	  Ne	  trouves-‐tu	  donc	  pas	  que	  je	  m'y	  suis	  préparé	  

par	  ma	  vie	  tout	  entière?	  —	  De	  quelle	  façon?	  —	  J'ai	  sauvé	  ce	  qui	  est	  

vraiment	  à	  moi.	  —	  Comment	  cela?	  —	  Je	  n'ai	  jamais	  rien	  fait	  de	  mal,	  ni	  

comme	  homme	  ni	  comme	  citoyen.	  Mais	  si	  tu	  veux	  sauver	  aussi	  les	  choses	  

extérieures,	  ton	  corps,	  ta	  fortune,	  ta	  réputation,	  voici	  ce	  que	  je	  te	  dirai	  :	  

Prépare-‐toi	  dès	  maintenant	  à	  ton	  procès	  par	  tous	  les	  moyens	  possibles,	  

puis	  étudie	  et	  le	  caractère	  de	  ton	  juge	  et	  ton	  adversaire.	  S'il	  faut	  t'attacher	  

à	  leurs	  genoux,	  attache-‐toi	  à	  leurs	  genoux;	  s'il	  te	  faut	  pleurer,	  pleure	  ;	  s'il	  

te	  faut	  pousser	  des	  gémissements,	  pousse	  des	  gémissements.	  Car,	  dès	  

l'instant	  où	  tu	  soumets	  ce	  qui	  est	  toi	  à	  ce	  qui	  n'est	  pas	  toi,	  il	  te	  faut	  être	  à	  

jamais	  esclave.	  Ne	  va	  pas	  regimber	  par	  moments,	  et	  tantôt	  consentir	  à	  

servir,	  tantôt	  t'y	  refuser	  :	  il	  te	  faut	  absolument	  et	  complètement	  être	  dans	  

ton	  âme	  ceci	  ou	  cela,	  libre	  ou	  esclave,	  éclairé	  ou	  ignorant,	  brave	  coq	  ou	  

mauvais	  coq.	  Il	  te	  faut	  supporter	  les	  coups	  jusqu'à	  ce	  que	  tu	  en	  meures,	  ou	  

te	  rendre	  immédiatement,	  si	  tu	  ne	  veux	  pas	  qu'il	  t'arrive	  de	  recevoir	  des	  

coups	  d'abord	  et	  de	  te	  rendre	  ensuite.	  Si	  tu	  crois	  que	  ce	  serait	  là	  une	  

honte,	  fais-‐toi	  dès	  maintenant	  ce	  raisonnement	  :	  Qu'est-‐ce	  qui	  est	  un	  bien	  

ou	  un	  mal	  suivant	  la	  nature?	  Ce	  qui	  l'est	  en	  toute	  vérité.	  Mais	  où	  sont	  la	  

vérité	  et	  la	  nature,	  là	  aussi	  est	  la	  prudence	  ;	  où	  sont	  la	  vérité	  et	  la	  nature,	  

là	  aussi	  est	  l'assurance.	  	  

Penses-‐tu	  en	  effet	  que,	  si	  Socrate	  avait	  voulu	  sauver	  ce	  qui	  n'était	  pas	  lui,	  

il	  se	  serait	  avancé	  pour	  dire	  :	  Anytus	  et	  Melitus	  peuvent	  me	  tuer,	  mais	  ils	  

ne	  peuvent	  me	  faire	  de	  tort?	  Etait-‐il	  assez	  simple	  pour	  ne	  pas	  voir	  que	  

cette	  route	  ne	  l'y	  conduisait	  pas;	  qu'elle	  le	  conduisait	  ailleurs?	  Autrement	  

quel	  motif	  aurait-‐il	  eu	  de	  n'en	  tenir	  aucun	  compte	  et	  de	  les	  provoquer?	  	  
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Ainsi	  fit	  mon	  ami	  Héraclite,	  dans	  un	  procès	  qu'il	  eut	  à	  Rhodes	  au	  sujet	  

d'un	  champ.	  Après	  avoir	  démontré	  à	  ses	  juges	  que	  sa	  cause	  était	  juste,	  il	  

leur	  dit,	  quand	  il	  en	  fut	  arrivé	  à	  sa	  péroraison	  :	  Je	  ne	  vous	  prierai	  pas,	  et	  je	  

m'inquiète	  peu	  du	  jugement	  que	  vous	  allez	  prononcer.	  C'est	  vous	  que	  l'on	  

juge	  bien	  plutôt	  que	  moi.	  Il	  gâta	  ainsi	  son	  affaire.	  Et	  qu'avait-‐il	  besoin	  de	  

le	  dire?	  Borne-‐toi	  à	  ne	  pas	  prier;	  et	  n'ajoute	  pas	  :	  Je	  ne	  vous	  prie	  point;	  à	  

moins	  que	  tu	  n'aies	  comme	  Socrate	  quelque	  motif	  suffisant	  de	  provoquer	  

tes	  juges.	  Si	  tu	  veux	  être	  mis	  en	  croix,	  attends,	  et	  la	  croix	  viendra;	  mais	  si	  

la	  raison	  te	  détermine	  à	  te	  rendre	  à	  la	  citation	  du	  juge	  et	  à	  faire	  ton	  

possible	  pour	  le	  persuader,	  il	  faut	  être	  conséquent	  avec	  ce	  premier	  pas,	  

tout	  en	  ne	  compromettant	  point	  ce	  qui	  est	  vraiment	  à	  toi.	  	  

C'est	  pour	  cela	  aussi	  qu'il	  est	  ridicule	  de	  dire	  :	  Conseille-‐moi.	  Que	  te	  

conseillerais-‐je,	  en	  effet?	  Ce	  que	  tu	  devrais	  dire,	  c'est	  ceci	  :	  Fais	  que	  mon	  

âme	  se	  conforme	  à	  tout	  ce	  qui	  lui	  arrive.	  Tu	  ressembles	  à	  un	  homme	  qui	  

ne	  saurait	  pas	  écrire,	  et	  qui	  viendrait	  me	  dire	  :	  Indique-‐moi	  les	  caractères	  

qu'il	  faudra	  que	  je	  trace,	  quand	  on	  me	  donnera	  un	  nom	  à	  écrire.	  Si	  moi	  je	  

lui	  disais	  qu'il	  doit	  tracer	  les	  caractères	  qui	  entrent	  dans	  le	  mot	  Dion,	  et	  

que	  survînt	  un	  autre	  qui	  lui	  donnât	  à	  écrire,	  non	  pas	  Dion,	  mais	  Théon,	  

qu'arriverait-‐il	  de	  notre	  homme?	  Qu'écrirait-‐il?	  Tandis	  que,	  si	  tu	  as	  appris	  

à	  écrire,	  tu	  peux	  être	  prêt	  pour	  tous	  les	  noms	  qu'on	  te	  demandera.	  Mais,	  si	  

tu	  n'as	  pas	  appris,	  quel	  conseil	  puis-‐je	  te	  donner?	  Car	  si	  les	  circonstances	  

te	  demandent	  un	  autre	  mot,	  que	  diras-‐tu?	  Que	  feras-‐tu?	  Aie	  la	  science	  

générale,	  et	  tu	  n'auras	  pas	  besoin	  de	  conseils.	  Si	  tu	  tombes	  en	  extase	  

devant	  les	  choses	  du	  dehors,	  il	  te	  faudra	  forcément	  rouler	  dans	  tous	  les	  
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sens,	  au	  gré	  des	  caprices	  de	  ton	  maître.	  Et	  qu'est-‐ce	  qui	  est	  ton	  maître?	  

Quiconque	  tient	  sous	  sa	  main	  ce	  que	  tu	  désires	  ou	  ce	  que	  tu	  crains.	  	  

CHAPITRE	  III	  

Sur	  ceux	  qui	  recommandent	  quelqu'un	  aux	  philosophes	  	  

Diogène	  eut	  raison	  de	  dire	  à	  quelqu'un	  qui	  lui	  demandait	  des	  lettres	  de	  

recommandation	  :	  Rien	  qu'en	  te	  voyant,	  il	  saura	  que	  tu	  es	  un	  homme.	  En	  

es-‐tu	  un	  bon?	  En	  es-‐tu	  un	  méchant?	  Il	  le	  saura,	  s'il	  a	  le	  talent	  de	  distinguer	  

les	  bons	  et	  les	  méchants.	  S'il	  n'a	  pas	  ce	  talent,	  il	  ne	  le	  saura	  pas,	  alors	  

même	  que	  je	  le	  lui	  écrirais	  mille	  fois.	  Tu	  ressembles	  à	  une	  drachme	  qui	  

demanderait	  qu'on	  la	  recommandât	  à	  quelqu'un	  pour	  qu'il	  l'appréciât.	  S'il	  

se	  connaît	  en	  monnaies,	  lui	  dirait-‐on,	  il	  reconnaîtra	  ta	  valeur;	  car	  tu	  te	  

recommandes	  par	  toi-‐même.	  Nous	  devrions	  avoir	  dans	  les	  choses	  de	  la	  

vie	  un	  moyen	  d'apprécier	  les	  gens,	  à	  l'instar	  de	  la	  monnaie;	  nous	  

pourrions	  alors	  dire	  comme	  celui	  qui	  se	  connaît	  à	  la	  monnaie	  :	  Apporte-‐

moi	  quelle	  drachme	  tu	  voudras,	  et	  je	  jugerai	  ce	  qu'elle	  vaut.	  Quand	  il	  s'agit	  

de	  syllogismes	  aussi,	  je	  dis	  :	  Apporte-‐moi	  quel	  homme	  tu	  voudras,	  et	  je	  

verrai	  bien	  s'il	  sait	  les	  analyser.	  Pourquoi?	  C'est	  que	  je	  sais	  analyser	  les	  

syllogismes,	  et	  que	  par	  conséquent	  j'ai	  les	  connaissances	  qu'il	  faut	  avoir	  

pour	  reconnaître	  les	  gens	  qui	  s'y	  entendent.	  Mais	  dans	  les	  choses	  de	  la	  

vie,	  qu'est-‐ce	  que	  je	  fais?	  Je	  dis	  d'un	  même	  homme	  tantôt	  qu'il	  est	  bon,	  

tantôt	  qu'il	  est	  mauvais.	  Et	  d'où	  cela	  vient-‐il?	  C'est	  que,	  contrairement	  à	  

ce	  qui	  se	  passe	  pour	  les	  syllogismes,	  je	  manque	  ici	  de	  savoir	  et	  

d'expérience.	  	  

CHAPITRE	  IV	  	  
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Sur	  un	  homme	  qui	  avait	  été	  surpris	  en	  adultère	  	  

Un	  jour	  qu'il	  soutenait	  que	  l'homme	  était	  né	  pour	  l'honnêteté,	  et	  que	  

méconnaître	  ce	  principe	  c'était	  méconnaître	  le	  caractère	  essentiel	  de	  

l'humanité,	  survint	  un	  de	  nos	  prétendus	  lettrés,	  qui	  avait	  été	  autrefois	  

surpris	  à	  Rome	  en	  adultère.	  Que	  faisons-‐nous,	  dit	  alors	  Epictète,	  lorsque,	  

renonçant	  à	  cette	  honnêteté	  pour	  laquelle	  nous	  sommes	  nés,	  nous	  nous	  

attaquons	  à	  la	  femme	  de	  notre	  voisin?	  Ce	  que	  nous	  faisons?	  Nous	  perdons	  

et	  détruisons...	  Quoi	  donc?	  Notre	  honnêteté,	  notre	  retenue,	  notre	  pureté.	  

Est-‐ce	  là	  tout?	  Ne	  détruisons-‐nous	  pas	  encore	  les	  rapports	  de	  bon	  

voisinage?	  Et	  l'amitié?	  Et	  la	  société	  civile?	  Quel	  rôle	  nous	  donnons-‐nous	  à	  

nous-‐mêmes?	  O	  homme,	  quelles	  relations	  entretiendrai-‐je	  avec	  toi?	  des	  

relations	  de	  voisin?	  d'ami?	  De	  quoi,	  enfin?	  de	  citoyen?	  Quelle	  confiance	  

puis-‐je	  avoir	  en	  toi?	  Si	  tu	  étais	  un	  vase	  en	  si	  piteux	  état,	  que	  tu,	  ne	  pusses	  

servir	  à	  rien,	  on	  te	  jetterait	  dehors,	  sur	  un	  tas	  de	  fumier,	  et	  personne	  ne	  

t'y	  ramasserait.	  Si	  tu	  es	  un	  homme,	  et	  que	  tu	  ne	  puisses	  jouer	  aucun	  des	  

rôles	  de	  l'homme,	  que	  ferons-‐nous	  de	  toi?	  Car,	  si	  tu	  ne	  peux	  être	  à	  ta	  place	  

comme	  ami,	  y	  pourras-‐tu	  être	  comme	  esclave?	  Mais	  là	  encore	  qui	  se	  fiera	  

à	  toi?	  Et	  tu	  ne	  veux	  pas	  qu'on	  te	  jette	  toi	  aussi	  sur	  un	  tas	  de	  fumier,	  

comme	  un	  vase	  inutile,	  aussi	  sale	  que	  le	  fumier!	  	  

Puis	  tu	  viendras	  dire	  :	  Quoi!	  personne	  ne	  fait	  cas	  de	  moi	  qui	  suis	  un	  lettré!	  

C'est	  que	  tu	  es	  un	  méchant,	  dont	  il	  n'y	  a	  rien	  à	  faire.	  C'est	  comme	  si	  les	  

guêpes	  s'indignaient	  de	  ce	  qu'on	  ne	  fait	  pas	  cas	  d'elles,	  de	  ce	  qu'on	  les	  fuit,	  

et	  de	  ce	  qu'on	  les	  frappe	  et	  les	  abat,	  quand	  on	  le	  peut!	  Tu	  as	  un	  dard	  qui	  

porte	  le	  chagrin	  et	  la	  douleur	  partout	  où	  il	  frappe.	  Que	  veux-‐tu	  que	  nous	  

fassions	  de	  toi?	  Il	  n'y	  a	  pas	  de	  place	  où	  te	  mettre.	  Comment!	  dis-‐tu.	  Est-‐ce	  
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que	  la	  nature	  n'a	  pas	  fait	  les	  femmes	  communes	  à	  tous?	  Et	  moi	  je	  te	  dis	  :	  

Le	  cochon	  de	  lait	  lui	  aussi	  est	  commun	  à	  tous	  les	  invités.	  Mais,	  quand	  il	  a	  

été	  partagé,	  avise-‐toi	  d'aller	  prendre	  de	  force	  la	  part	  de	  ton	  voisin,	  ou	  de	  

la	  lui	  dérober;	  ou	  bien	  encore,	  mets	  la	  main	  dans	  son	  assiette	  pour	  goûter	  

de	  ce	  qui	  est	  dedans,	  et,	  si	  tu	  ne	  peux	  lui	  enlever	  sa	  viande,	  traîne	  tes	  

doigts	  dans	  sa	  graisse,	  et	  lèche-‐les.	  Quel	  honnête	  convive!	  Quel	  disciple	  de	  

Socrate	  à	  table!	  Le	  théâtre	  lui	  aussi	  n'est-‐il	  pas	  commun	  à	  tous	  les	  

citoyens!	  Eh	  bien!	  lorsqu'ils	  sont	  assis,	  va	  t'aviser	  de	  chasser	  l'un	  d'eux	  de	  

sa	  place.	  C'est	  de	  cette	  façon-‐là	  que	  les	  femmes	  sont	  communes.	  Lorsque	  

le	  législateur,	  comme	  un	  maître	  de	  maison,	  les	  a	  partagées	  entre	  tous,	  toi,	  

plutôt	  que	  de	  chercher	  à	  en	  avoir	  ta	  part	  à	  toi,	  aimeras-‐tu	  mieux	  voler	  la	  

part	  de	  ton	  voisin	  et	  y	  porter	  la	  dent?	  —	  Mais	  je	  suis	  un	  lettré,	  dis-‐tu,	  et	  je	  

comprends	  Archédémus!	  —	  Eh	  bien!	  toi	  qui	  comprends	  Archédémus,	  sois	  

débauché,	  sois	  sans	  honneur;	  au	  lieu	  d'être	  un	  homme,	  sois	  un	  loup	  ou	  un	  

singe.	  Car	  en	  quoi	  diffères-‐tu	  d'eux?	  	  

CHAPITRE	  V	  	  

Comment	  on	  peut	  par	  	  l'élévation	  de	  l'esprit	  unir	  le	  soin	  de	  ses	  

affaires	  	  

Les	  choses	  en	  elles-‐mêmes	  sont	  indifférentes,	  mais	  l'usage	  que	  nous	  en	  

faisons	  n'est	  pas	  indifférent.	  Comment	  donc	  tout	  à	  la	  fois	  maintenir	  son	  

âme	  dans	  la	  tranquillité	  et	  dans	  le	  calme,	  et	  faire	  avec	  soin	  ce	  que	  l'on	  fait,	  

sans	  précipitation	  comme	  sans	  lenteur?	  On	  n'a	  qu'à	  imiter	  ceux	  qui	  jouent	  

aux	  dés.	  Indifférents	  sont	  les	  points	  ;	  indifférents	  les	  dés.	  Comment	  savoir,	  

en	  effet,	  le	  dé	  qui	  va	  venir?	  Mais	  jouer	  avec	  attention	  et	  avec	  habileté	  le	  dé	  
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qui	  est	  venu,	  voilà	  ce	  qui	  est	  mon	  affaire.	  De	  même	  dans	  la	  vie	  ce	  qu'il	  y	  a	  

d'essentiel,	  c'est	  de	  distinguer,	  c'est	  de	  diviser,	  c'est	  de	  se	  dire	  :	  Les	  

choses	  extérieures	  ne	  sont	  pas	  à	  moi,	  mais	  ma	  faculté	  déjuger	  et	  de	  

vouloir	  est	  à	  moi.	  Où	  donc	  chercherai-‐je	  le	  bien	  et	  le	  mal?	  Au-‐dedans	  de	  

moi;	  dans	  ce	  qui	  est	  à	  moi.	  Ne	  dis	  jamais	  des	  choses	  extérieures	  qu'elles	  

sont	  bonnes	  ou	  mauvaises,	  utiles	  ou	  nuisibles,	  ni	  quoi	  que	  ce	  soit	  en	  ce	  

genre.	  	  

Quoi	  donc!	  devons-‐nous	  y	  mettre	  de	  la	  négligence?	  Non	  pas,	  car	  d'autre	  

part	  la	  négligence	  est	  un	  mal	  pour	  notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir;	  et	  

par	  conséquent	  elle	  est	  contraire	  à	  la	  nature;	  mais	  il	  faut	  tout	  à	  la	  fois	  y	  

mettre	  du	  soin,	  parce	  que	  notre	  conduite	  n'est	  pas	  indifférente,	  et	  garder	  

notre	  calme	  avec	  notre	  paisible	  assiette,	  parce	  que	  l'objet	  dont	  nous	  nous	  

occupons	  est	  indifférent.	  Dans	  tout	  ce	  qui	  m'importe,	  on	  ne	  peut	  ni	  

m'entraver	  ni	  me	  contraindre;	  partout	  où	  l'on	  peut	  m'entraver	  et	  me	  

contraindre,	  il	  n'y	  a	  rien	  dont	  l'obtention	  dépende	  de	  moi,	  rien	  qui	  soit	  un	  

bien	  ou	  un	  mal;	  ma	  conduite	  seule	  dans	  ce	  cas	  est	  un	  bien	  ou	  un	  mal;	  mais	  

aussi	  elle	  dépend	  de	  moi.	  Il	  est	  difficile	  de	  réunir	  et	  d'associer	  ces	  deux	  

choses,	  les	  soins	  de	  l'homme	  qui	  s'intéresse	  aux	  objets,	  et	  le	  calme	  de	  

celui	  qui	  n'en	  fait	  aucun	  cas;	  pourtant	  cela	  n'est	  pas	  impossible	  ;	  

autrement,	  il	  ne	  serait	  pas	  possible	  d'être	  heureux.	  Ainsi	  agissons-‐nous	  

dans	  un	  voyage	  sur	  mer.	  Qu'est-‐ce	  que	  nous	  y	  pouvons?	  Choisir	  le	  pilote,	  

les	  matelots,	  le	  jour,	  le	  moment.	  Une	  tempête	  survient	  après	  cela.	  Que	  

m'importe!	  J'ai	  fait	  tout	  ce	  qu'on	  pouvait	  me	  demander.	  Ce	  qui	  reste	  est	  

l'affaire	  d'un	  autre,	  l'affaire	  du	  pilote.	  Mais	  le	  navire	  sombre!	  Que	  puis-‐je	  y	  

faire?	  Je	  me	  borne	  à	  faire	  ce	  que	  je	  puis	  :	  je	  me	  noie	  sans	  trembler,	  sans	  
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crier,	  sans	  accuser	  Dieu,	  parce	  que	  je	  sais	  que	  tout	  ce	  qui	  est	  né	  doit	  périr.	  

Je	  ne	  suis	  pas	  l'éternité;	  je	  suis	  un	  homme,	  une	  partie	  du	  grand	  tout,	  

comme	  l'heure	  est	  une	  partie	  du	  jour;	  il	  faut	  que	  je	  vienne,	  comme	  vient	  

l'heure,	  et	  que	  je	  passe	  comme	  elle	  passe.	  Que	  m'importe	  alors	  de	  quelle	  

façon	  je	  passerai!	  Que	  ce	  soit	  par	  l'eau	  ou	  par	  la	  fièvre!	  Il	  faut	  bien	  en	  effet	  

que	  ce	  soit	  par	  quelque	  chose	  de	  ce	  genre.	  	  

C'est	  ce	  que	  tu	  verras	  faire	  encore	  à	  ceux	  qui	  savent	  jouer	  à	  la	  paume.	  La	  

différence	  entre	  eux	  ne	  tient	  pas	  à	  ce	  que	  la	  balle	  est	  bonne	  ou	  mauvaise;	  

mais	  à	  leur	  façon	  de	  la	  lancer	  et	  de	  la	  recevoir.	  Il	  y	  aura	  là	  bien	  jouer,	  

habileté,	  promptitude,	  coup	  d'œil,	  si	  je	  reçois	  la	  balle,	  sans	  tendre	  ma	  

robe,	  et	  si	  l'autre	  la	  reçoit	  quand	  je	  la	  lance.	  Mais,	  si	  c'est	  avec	  désordre	  et	  

appréhension	  que	  nous	  la	  lançons	  ou	  la	  recevons,	  que	  deviendra	  le	  jeu?	  

Qu'est-‐ce	  qui	  y	  gardera	  son	  sang-‐froid?	  Qu'est-‐ce	  qui	  y	  démêlera	  l'ordre	  à	  

suivre?	  L'un	  dira	  :	  Lance-‐la;	  ne	  la	  lance	  pas.	  L'autre	  :	  Tu	  en	  as	  lancé	  une.	  

C'est	  là	  une	  dispute	  ;	  ce	  n'est	  plus	  un	  jeu.	  	  

Aussi	  Socrate	  savait-‐il	  jouer	  à	  la	  paume!	  Que	  veux-‐tu	  dire	  par	  là?	  Il	  savait	  

plaisanter	  devant	  le	  tribunal	  :	  Réponds-‐moi,	  Anytus,	  disait-‐il,	  comment	  

peux-‐tu	  dire	  que	  je	  n'admets	  pas	  de	  Dieu?	  Que	  crois-‐tu	  que	  soient	  les	  

demi-‐dieux?	  Ne	  crois-‐tu	  pas	  qu'ils	  sont	  ou	  les	  enfants	  des	  dieux,	  ou	  un	  

mélange	  de	  l'homme	  et	  du	  Dieu?	  —	  Oui,	  dit	  l'autre.	  —	  Eh	  bien!	  penses-‐tu	  

qu'on	  puisse	  croire	  aux	  mulets,	  et	  ne	  pas	  croire	  aux	  ânes?	  Il	  jouait	  là	  

comme	  avec	  une	  balle.	  Et	  quelle	  était	  la	  balle	  dans	  cette	  partie?	  La	  vie,	  la	  

prison,	  l'exil,	  le	  poison	  à	  boire,	  sa	  femme	  à	  quitter,	  ses	  enfants	  à	  laisser	  

orphelins!	  Voilà	  avec	  quoi	  il	  jouait	  cette	  partie;	  mais	  il	  ne	  l'en	  jouait	  pas	  

moins,	  et	  n'en	  lançait	  pas	  moins	  sa	  balle	  suivant	  les	  règles.	  Nous,	  à	  notre	  
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tour,	  nous	  devons,	  à	  son	  exemple,	  mettre	  dans	  notre	  jeu	  toute	  l'attention	  

d'un	  joueur	  consommé;	  mais	  en	  même	  temps	  nous	  devons	  y	  être	  

indifférents,	  comme	  on	  l'est	  pour	  la	  balle.	  Toujours,	  en	  effet,	  nous	  avons	  à	  

déployer	  notre	  talent	  à	  propos	  de	  quelque	  objet	  extérieur,	  mais	  sans	  lui	  

accorder	  de	  valeur,	  et	  uniquement	  pour	  faire	  montre	  de	  notre	  talent	  à	  

propos	  de	  lui,	  quel	  qu'il	  soit	  d'ailleurs.	  C'est	  ainsi	  que	  le	  tisserand	  ne	  fait	  

pas	  sa	  laine,	  mais	  qu'il	  déploie	  son	  talent	  sur	  celle	  qu’on	  lui	  a	  donnée,	  

quelle	  qu'elle	  puisse	  être.	  C’est	  un	  autre	  qui	  te	  donne	  tes	  aliments	  et	  ta	  

fortune!	  il	  peut	  te	  les	  enlever,	  aussi	  bien	  que	  ton	  corps.	  Ce	  sont	  des	  

matériaux	  que	  tu	  reçois	  ;	  mets-‐les	  en	  œuvre.	  Si	  tu	  sors	  d'un	  combat	  sans	  y	  

avoir	  reçu	  de	  mal,	  les	  gens	  ordinaires,	  en	  te	  rencontrant	  te	  féliciteront	  

d'être	  sain	  et	  sauf;	  mais	  ceux	  qui	  s'entendent	  à	  juger	  de	  ces	  choses-‐là,	  ne	  

te	  complimenteront	  et	  ne	  te	  féliciteront	  que	  s'ils	  voient	  que	  tu	  t'es	  conduit	  

avec	  honneur	  à	  la	  bataille.	  Ce	  sera	  tout	  le	  contraire	  s'ils	  voient	  que	  tu	  ne	  

t'es	  sauvé	  que	  par	  une	  lâcheté.	  On	  ne	  doit	  s'associer,	  en	  effet,	  qu'aux	  

bonheurs	  légitimes.	  	  

—	  Comment	  se	  fait-‐il	  alors	  qu'on	  dise	  des	  choses	  du	  dehors	  tantôt	  

qu'elles	  sont	  conformes	  à	  notre	  nature,	  tantôt	  qu'elles	  lui	  sont	  contraires?	  

—	  Tu	  parles,	  comme	  si	  nous	  étions	  des	  êtres	  isolés.	  Je	  puis	  dire	  qu'il	  est	  

conforme	  à	  la	  nature	  du	  pied	  d'être	  propre	  ;	  mais,	  si	  tu	  le	  prends	  comme	  

le	  pied	  de	  quelqu'un	  et	  non	  pas	  comme	  un	  tout	  isolé,	  voici	  qu'il	  lui	  devient	  

séant	  de	  s'enfoncer	  dans	  la	  boue,	  de	  marcher	  sur	  des	  épines,	  parfois	  

même	  d'être	  coupé	  dans	  l'intérêt	  du	  corps	  entier;	  autrement	  ce	  ne	  serait	  

pas	  le	  pied	  de	  quelqu'un.	  C'est	  à	  peu	  près	  ainsi	  que	  nous	  devons	  raisonner	  

pour	  nous-‐mêmes.	  Qu'est-‐ce	  que	  tu	  es?	  Un	  homme.	  Si	  tu	  te	  considères	  
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comme	  un	  tout	  isolé,	  il	  est	  dans	  ta	  nature	  de	  vivre	  jusqu'à	  la	  vieillesse,	  

d'être	  riche	  et	  en	  bonne	  santé.	  Mais,	  si	  tu	  te	  considères	  comme	  un	  homme	  

et	  comme	  une	  partie	  d'un	  tout,	  il	  est	  séant,	  dans	  l'intérêt	  de	  ce	  tout,	  d'être	  

tantôt	  malade,	  tantôt	  sur	  mer,	  tantôt	  en	  péril,	  tantôt	  dans	  l'indigence,	  et	  

finalement	  de	  mourir	  avant	  le	  temps.	  Pourquoi	  t'en	  irriter?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  

qu'autrement	  tu	  cesserais	  d'être	  un	  homme,	  comme	  le	  pied	  d'être	  le	  pied	  

de	  quelqu'un.	  Qu'est-‐ce	  qu'un	  homme	  en	  effet?	  un	  membre	  d'une	  cité	  :	  

d'abord	  de	  cette	  cité	  qui	  se	  compose	  des	  dieux	  et	  des	  hommes	  ;	  puis	  de	  

celle	  qui	  porte	  ce	  nom	  tout	  près	  de	  nous,	  et	  qui	  est	  une	  petite	  image	  de	  la	  

cité	  universelle.	  On	  va	  me	  mettre	  en	  jugement!	  dis-‐tu.	  Un	  autre	  a	  la	  fièvre!	  

Un	  autre	  est	  sur	  mer!	  Un	  autre	  meurt!	  Un	  autre	  est	  condamné!	  C'est	  qu'il	  

était	  impossible	  qu'avec	  un	  pareil	  corps,	  avec	  un	  pareil	  entourage,	  avec	  de	  

pareils	  compagnons,	  il	  n'arrivât	  pas	  dans	  ce	  genre	  aux	  uns	  ceci,	  aux	  autres	  

cela.	  Tout	  ce	  que	  tu	  as	  à	  faire	  c'est,	  quand	  tu	  es	  là,	  de	  dire	  ce	  que	  tu	  dois	  

dire,	  et	  d'user	  des	  choses	  comme	  il	  convient.	  Puis	  cet	  autre	  vient	  me	  dire	  :	  

Je	  te	  déclare	  coupable.	  —	  Grand	  bien	  t'arrive!	  J'ai	  fait	  ce	  que	  je	  devais	  

faire;	  à	  toi	  de	  voir,	  si	  tu	  auras	  fait	  aussi	  ce	  que	  tu	  devais	  faire	  ;	  car	  il	  y	  a	  là	  

aussi	  un	  risque;	  ne	  t'y	  trompe	  pas.	  	  

CHAPITRE	  VI	  	  

Des	  choses	  indifférentes	  	  

La	  proposition	  conjonctive	  est	  en	  elle-‐même	  indifférente,	  mais	  le	  

jugement	  à	  porter	  sûr	  elle	  n'est	  pas	  indifférent,	  car	  il	  sera	  de	  la	  science,	  

une	  simple	  conjecture	  ou	  une	  erreur.	  De	  même	  la	  vie	  est	  chose	  

indifférente,	  mais	  notre	  façon	  de	  vivre	  ne	  l'est	  pas.	  N'allez	  donc	  pas	  vous	  
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mettre	  à	  tout	  négliger,	  parce	  qu'on	  vous	  aura	  dit	  que	  la	  vie	  elle-‐même	  est	  

chose	  indifférente	  ;	  mais	  n'allez	  pas	  non	  plus,	  parce	  qu'on	  vous	  aura	  

exhorté	  à	  l'attention,	  vous	  abaisser	  à	  tomber	  en	  admiration	  devant	  les	  

choses	  extérieures.	  	  

Il	  est	  bon	  aussi	  de	  connaître	  ce	  que	  l'on	  a	  appris	  et	  ce	  que	  l'on	  sait,	  afin	  de	  

se	  tenir	  tranquille	  dans	  les	  choses	  qu'on	  n'a	  pas	  apprises,	  et	  de	  ne	  pas	  

s'indigner	  d'y	  voir	  quelques	  autres	  mieux	  réussir	  que	  vous.	  Tu	  

revendiqueras	  pour	  toi	  la	  supériorité	  dans	  les	  syllogismes	  ;	  et,	  si	  l'on	  s'en	  

fâche,	  tu	  diras	  aux	  gens	  pour	  les	  calmer	  :	  Je	  les	  ai	  étudiés,	  et	  vous,	  non.	  De	  

même	  dans	  tout	  ce	  qui	  demande	  qu'on	  s'y	  soit	  exercé,	  ne	  prétends	  pas	  

avoir	  ce	  que	  l'exercice	  donne	  seul	  ;	  laisse	  l'avantage	  à	  ceux	  qui	  se	  sont	  

exercés,	  et	  contente-‐toi	  de	  ton	  calme.	  	  

—	  Va	  saluer	  un	  tel.	  —	  De	  quelle	  façon?	  —Sans	  faire	  de	  bassesse.	  —	  Je	  n'ai	  

pas	  pu	  entrer,	  car	  je	  n'ai	  pas	  appris	  à	  passer	  par	  la	  fenêtre;	  et,	  trouvant	  sa	  

porte	  fermée,	  il	  m'a	  fallu	  me	  retirer	  ou	  passer	  par	  la	  fenêtre.	  —Parle-‐lui	  

pourtant.	  —	  Je	  lui	  parlerai;	  mais	  de	  quelle	  façon?	  —Sans	  faire	  de	  

bassesse.	  Voilà	  que	  tu	  n'as	  pas	  réussi	  ;	  mais	  ce	  n'était	  pas	  là	  ton	  affaire;	  

c'était	  la	  sienne.	  Pourquoi	  prétendrais-‐tu	  à	  ce	  qui	  n'est	  pas	  à	  toi?	  

Souviens-‐toi	  toujours	  de	  ce	  qui	  est	  à	  toi	  et	  de	  ce	  qui	  n'est	  pas	  à	  toi,	  et	  tu	  ne	  

te	  déconcerteras	  de	  rien.	  Aussi	  Chrysippe	  a-‐t-‐il	  raison	  de	  dire	  :	  Tant	  que	  

j'ignore	  ce	  qui	  doit	  suivre,	  je	  choisis	  toujours	  ce	  qui	  est	  le	  plus	  propre	  à	  

me	  faire	  vivre	  suivant	  la	  nature	  ;	  car	  c'est	  Dieu	  lui-‐même	  qui	  m'a	  fait	  pour	  

choisir	  ainsi.	  Mais,	  si	  je	  savais	  qu'il	  est	  dans	  ma	  destinée	  d'être	  malade,	  

j'irais	  de	  moi-‐même	  vers	  la	  maladie.	  Le	  pied,	  en	  effet,	  s'il	  était	  intelligent,	  

irait	  de	  lui-‐même	  dans	  la	  boue;	  	  
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Pourquoi	  naissent	  les	  épis?	  N'est-‐ce	  pas	  pour	  durcir?	  Et	  pourquoi	  

durcissent-‐ils,	  si	  ce	  n'est	  pour	  être	  coupés?	  Car	  ils	  ne	  sont	  pas	  isolés	  dans	  

la	  nature.	  S'ils	  avaient	  la	  pensée,	  devraient-‐ils	  donc	  souhaiter	  de	  n'être	  

jamais	  coupés?	  Ce	  serait	  chez	  les	  épis	  un	  désir	  impie,	  que	  celui	  de	  n'être	  

jamais	  coupés.	  Sachons	  qu'à	  leur	  exemple	  c'est	  dans	  l'homme	  un	  désir	  

impie,	  que	  celui	  de	  ne	  jamais	  mourir.	  Il	  est	  ce	  que	  serait	  le	  souhait	  de	  ne	  

jamais	  mûrir,	  de	  ne	  jamais	  être	  coupé.	  Mais	  nous,	  parce	  que	  nous	  sommes	  

de	  nature	  tout	  à	  la	  fois	  à	  être	  coupés	  et	  à	  comprendre	  que	  l'on	  nous	  

coupe,	  nous	  nous	  indignons	  que	  ce	  soit.	  C'est	  que	  nous	  ne	  savons	  pas	  ce	  

que	  nous	  sommes,	  et	  que	  nous	  n'avons	  pas	  étudié	  la	  nature	  de	  l'homme,	  

autant	  que	  les	  maîtres	  d'équitation	  ont	  étudié	  la	  nature	  du	  cheval.	  

Chrysante	  allait	  frapper	  un	  ennemi;	  il	  entendit	  la	  trompette	  sonner	  la	  

retraite;	  il	  s'arrêta;	  il	  crut	  en	  effet	  qu'il	  valait	  mieux	  obéir	  à	  son	  général	  

que	  d'agir	  pour	  son	  propre	  compte.	  Mais	  aucun	  de	  nous	  ne	  veut,	  quand	  la	  

nécessité	  l'appelle,	  s'y	  conformer	  sans	  difficulté	  :	  c'est	  en	  pleurant,	  c'est	  

en	  gémissant,	  que	  nous	  subissons	  ce	  que	  nous	  subissons	  ;	  et	  c'est	  en	  

criant	  contre	  les	  circonstances!	  Hommes,	  pourquoi	  criez-‐vous	  contre	  les	  

circonstances?	  Si	  nous	  crions	  contre	  elles	  par	  cela	  seul	  qu'elles	  existent,	  

nous	  aurons	  toujours	  à	  crier.	  Si	  nous	  crions	  parce	  qu'elles	  sont	  

déplorables,	  qu'y	  a-‐t-‐il	  de	  déplorable	  à	  ce	  que	  périsse	  ce	  qui	  est	  né?	  Ce	  qui	  

nous	  fait	  périr,	  c'est	  une	  épée,	  une	  roue,	  la	  mer,	  une	  tuile,	  un	  tyran.	  Que	  

t'importe	  la	  voie	  par	  laquelle	  tu	  descendras	  dans	  l'enfer.	  Toutes	  se	  valent.	  

Et,	  si	  tu	  peux	  écouter	  la	  vérité,	  la	  voie	  par	  laquelle	  vous	  expédie	  le	  tyran	  

est	  encore	  la	  plus	  courte.	  Jamais	  un	  tyran	  n'a	  mis	  six	  mois	  à	  tuer	  un	  

homme,	  et	  la	  fièvre	  y	  met	  souvent	  une	  année.	  Il	  n'y	  a	  dans	  tout	  cela	  que	  
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du	  bruit	  et	  un	  étalage	  de	  mots	  vides	  de	  sens.	  	  

—	  Je	  suis	  en	  danger	  de	  perdre	  la	  vie	  par	  le	  fait	  de	  César.	  —	  Eh	  bien!	  Est-‐ce	  

que	  je	  ne	  cours	  pas	  de	  dangers,	  moi	  qui	  habite	  Nicopolis,	  où	  il	  y	  a	  tant	  de	  

tremblements	  de	  terre?	  Et	  toi-‐même,	  quand	  tu	  traverses	  l'Adriatique,	  

n'es-‐tu	  pas	  en	  danger,	  et	  en	  danger	  pour	  ta	  vie?	  —	  Ce	  sont	  mes	  opinions	  

qui	  sont	  en	  danger!	  —	  Les	  tiennes?	  Comment	  cela	  se	  peut-‐il?	  Qu'est-‐ce	  

qui	  pourrait	  te	  contraindre	  à	  croire	  ce	  que	  tu	  ne	  veux	  pas	  croire?	  Sont-‐ce	  

celles	  des	  autres?	  Et	  quel	  danger	  y	  a-‐t-‐il	  pour	  toi	  dans	  l'erreur	  des	  autres?	  

—	  Je	  suis	  en	  danger	  d'être	  exilé.	  —	  Qu'est-‐ce	  qu'être	  exilé?	  Est-‐ce	  être	  

ailleurs	  qu'à	  Rome?	  —	  Oui.	  Et	  que	  faire	  si	  je	  suis	  envoyé	  à	  Gyaros?	  —	  S'il	  

est	  dans	  ton	  intérêt	  d'y	  aller,	  tu	  iras;	  si	  non,	  tu	  as	  où	  aller	  à	  la	  place	  de	  

Gyaros	  ;	  tu	  peux	  aller	  dans	  un	  lieu	  où	  celui	  qui	  t'envoie	  à	  Gyaros,	  ira	  lui	  

aussi,	  qu'il	  le	  veuille	  où	  non.	  Pourquoi	  alors	  partir	  pour	  l'exil	  comme	  pour	  

un	  grand	  malheur?	  C'est	  une	  bien	  petite	  épreuve	  après	  tant	  de	  

préparations!	  Un	  jeune	  homme	  d'un	  beau	  naturel	  dirait	  à	  son	  sujet	  :	  Ce	  

n'était	  pas	  la	  peine	  de	  tant	  apprendre,	  ni	  de	  tant	  écrire,	  ni	  de	  rester	  si	  

longtemps	  assis	  chez	  un	  petit	  vieillard	  qui	  n'avait	  pas	  grande	  valeur!	  

Souviens-‐toi	  seulement	  de	  la	  distinction	  entre	  ce	  qui	  est	  à	  toi	  et	  ce	  qui	  

n'est	  pas	  à	  toi,	  et	  ne	  prétends	  jamais	  à	  ce	  qui	  est	  aux	  mains	  des	  autres.	  La	  

tribune	  et	  la	  prison	  sont	  des	  endroits	  différents	  :	  l'une	  est	  en	  haut,	  l'autre	  

est	  en	  bas;	  mais	  ton	  jugement	  et	  ta	  volonté	  peuvent	  rester	  les	  mêmes	  

dans	  l'une	  ou	  dans	  l'autre,	  si	  tu	  le	  veux.	  Nous	  serons	  des	  émules	  de	  

Socrate,	  quand	  nous	  pourrons	  dans	  la	  prison	  écrire	  des	  péans.	  Mais,	  tels	  

que	  nous	  sommes	  dans	  le	  moment,	  crois-‐tu	  que	  nous	  pourrions	  

seulement	  supporter	  dans	  la	  prison	  quelqu'un	  qui	  nous	  dirait	  :	  Veux-‐tu	  
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que	  je	  te	  lise	  des	  péans!	  —	  Que	  viens-‐tu	  m'ennuyer?	  Lui	  dirions-‐nous.	  Ne	  

sais-‐tu	  pas	  quel	  est	  mon	  malheur?	  Est-‐ce	  avec	  lui	  que	  je	  puis	  t'écouter!	  —	  

Et	  quel	  est-‐il	  donc?	  —	  Je	  dois	  mourir.	  —	  Est-‐ce	  que	  les	  autres	  hommes	  

seront	  immortels?	  	  

CHAPITRE	  VII	  	  

Comment	  faut-‐il	  consulter	  les	  oracles?	  	  

Beaucoup	  de	  personnes	  manquent	  souvent	  à	  leurs	  devoirs,	  parce	  qu'elles	  

consultent	  mal	  les	  devins.	  Qu’est-‐ce	  que	  le	  devin	  peut	  voir	  en	  effet?	  La	  

mort,	  les	  périls,	  la	  maladie,	  et	  autres	  choses	  de	  cette	  sorte;	  rien	  de	  plus.	  Si	  

donc	  il	  me	  faut	  braver	  un	  danger	  pour	  un	  ami,	  si	  mon	  devoir	  est	  de	  

mourir	  pour	  lui,	  quel	  besoin	  ai-‐je	  de	  consulter	  le	  devin?	  N'ai-‐je	  pas	  en	  moi	  

un	  oracle,	  qui	  me	  dira	  où	  est	  le	  vrai	  bien	  et	  le	  vrai	  mal,	  et	  qui	  me	  fera	  

connaître	  les	  caractères	  de	  l'un	  et	  de	  l'autre?	  Qu'ai-‐je	  donc	  encore	  besoin	  

des	  entrailles	  et	  des	  oiseaux?	  Et	  supporterai-‐je	  le	  devin	  quand	  il	  me	  dit	  :	  

Voilà	  ce	  qui	  t'est	  utile?	  Est-‐ce	  qu'en	  effet	  il	  sait	  ce	  qui	  est	  utile?	  Est-‐ce	  qu'il	  

sait	  ce	  qui	  est	  bien?	  Est-‐ce	  qu'il	  a	  appris	  à	  connaître	  les	  caractères	  du	  bien	  

et	  du	  mal,	  comme	  ceux	  des	  entrailles?	  S'il	  connaissait	  ceux	  du	  bien	  et	  du	  

mal,	  il	  connaîtrait	  aussi	  ceux	  de	  la	  beauté	  et	  de	  la	  laideur,	  de	  la	  justice	  et	  

de	  l'injustice!	  Homme,	  dis-‐moi	  ce	  qui	  m'est	  présagé,	  la	  vie	  ou	  la	  mort,	  la	  

pauvreté	  ou	  la	  richesse.	  Mais	  me	  seront-‐elles	  utiles	  ou	  fatales,	  c'est	  ce	  que	  

je	  ne	  te	  demanderai	  pas.	  Pourquoi	  ne	  parles-‐tu	  jamais	  sur	  la	  grammaire,	  

mais	  seulement	  sur	  les	  questions	  où	  nous	  sommes	  dans	  l'incertitude,	  et	  

en	  désaccord	  les	  uns	  avec	  les	  autres?	  Aussi	  est-‐ce	  une	  belle	  réponse	  que	  

celle	  de	  cette	  femme	  qui	  voulait	  envoyer	  à	  l'exilée	  Gratilla	  un	  bâtiment	  
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chargé	  de	  vivres	  pour	  un	  mois,	  et	  à	  qui	  on	  disait	  que	  Domitien	  le	  ferait	  

enlever	  :	  J'aime	  mieux,	  dit-‐elle,	  qu'il	  l'enlève	  que	  de	  ne	  pas	  l'envoyer.	  	  

Qu'est-‐ce	  qui	  nous	  pousse	  donc	  continuellement	  à	  consulter	  les	  oracles?	  

Notre	  lâcheté,	  notre	  frayeur	  de	  ce	  qui	  doit	  arriver.	  C'est	  pour	  cela	  que	  

nous	  faisons	  la	  cour	  aux	  devins.	  Maître,	  hériterai-‐je	  de	  mon	  père?	  Voyons;	  

sacrifions	  pour	  cela.	  —	  Oui.	  —	  Maître,	  qu'il	  en	  soit	  comme	  le	  veut	  la	  

fortune!	  Quand	  il	  nous	  dit	  ainsi:	  Tu	  hériteras,	  nous	  le	  remercions	  comme	  

si	  c'était	  de	  lui	  que	  nous	  tinssions	  l'héritage.	  Aussi	  ces	  gens-‐là	  ont-‐ils	  belle	  

à	  se	  moquer	  de	  nous!	  	  

Que	  devons-‐nous	  faire?	  Aller	  les	  trouver,	  sans	  rien	  désirer,	  sans	  rien	  

craindre;	  semblables	  au	  voyageur	  qui	  demande	  à	  un	  passant	  celle	  des	  

deux	  routes	  qui	  conduit	  où	  il	  va	  :	  il	  ne	  désire	  pas	  que	  ce	  soit	  celle	  de	  droite	  

plutôt	  que	  celle	  de	  gauche	  qui	  y	  conduise;	  car	  ce	  qu'il	  veut	  ce	  n'est	  pas	  

d'aller	  de	  préférence	  par	  une	  d'entre	  elles,	  mais	  par	  celle	  qui	  conduit	  où	  il	  

va.	  C'est	  ainsi	  qu'il	  faut	  aller	  trouver	  Dieu,	  pour	  qu'il	  nous	  guide.	  Usons	  de	  

lui	  comme	  nous	  usons	  de	  nos	  yeux	  :	  nous	  ne	  leur	  demandons	  pas	  de	  nous	  

faire	  voir	  ceci	  plutôt	  que	  cela;	  nous	  nous	  bornons	  à	  recevoir	  les	  idées	  des	  

choses	  qu'ils	  nous	  font	  voir.	  Ici,	  au	  contraire,	  nous	  nous	  emparons	  de	  

l'augure	  en	  tremblant;	  nous	  appelons	  Dieu	  à	  notre	  aide	  et	  nous	  lui	  disons	  

avec	  prière	  :	  Seigneur,	  aie	  pitié	  de	  moi	  ;	  accorde-‐moi	  de	  me	  tirer	  de	  là!	  

Esclave,	  veux-‐tu	  donc	  autre	  chose	  que	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  mieux?	  Et	  qu'y	  a-‐t-‐il	  

de	  mieux	  que	  ce	  qui	  a	  été	  arrêté	  par	  Dieu?	  Pourquoi	  donc,	  autant	  qu'il	  est	  

en	  toi,	  corromps-‐tu	  ton	  juge,	  et	  séduis-‐tu	  ton	  conseiller?	  	  

CHAPITRE	  VIII	  

De	  l'essence	  du	  bien	  
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Dieu	  est	  utile.	  Mais	  le	  bien	  aussi	  est	  également	  utile.	  D'où	  probablement	  là	  

où	  se	  trouve	  l'essence	  de	  Dieu	  ,	  là	  aussi	  se	  trouve	  l'essence	  du	  bien.	  Quelle	  

est	  donc	  l'essence	  de	  Dieu	  ?	  Est-‐il	  chair	  ?	  -‐	  Certainement	  pas.	  	  -‐	  Un	  champ	  

?	  -‐Nullement.	  -‐	  Une	  parole	  ?	  -‐	  Non.	  -‐	  Est-‐il	  l'intelligence,	  la	  connaissance,	  la	  

droite	  raison	  ?	  -‐	  Oui.	  -‐	  Cherche	  donc	  là	  simplement	  l'essence	  du	  bien	  ;	  je	  

suppose	  que	  tu	  ne	  vas	  pas	  la	  chercher	  dans	  une	  plante.	  -‐	  Non.	  -‐	  Ni	  le	  

chercher	  dans	  un	  animal	  privé	  de	  raison	  ?	  -‐	  Non.	  -‐	  Si	  donc	  tu	  le	  cherches	  

dans	  un	  animal	  raisonnable,	  pourquoi	  néanmoins	  l'y	  chercher	  ailleurs	  

que	  dans	  ce	  qui	  le	  distingue	  des	  animaux	  irrationnels	  ?	  Les	  plantes	  n'ont	  

pas	  le	  pouvoir	  	  d'utiliser	  les	  représentations,	  et	  pour	  cette	  raison	  tu	  ne	  

leur	  appliques	  pas	  le	  terme	  de	  bien.	  Le	  bien	  exige	  donc	  l'utilisation	  des	  

représentations.	  Cela	  suffit-‐il	  ?	  Si	  tu	  dis	  qu'il	  exige	  uniquement	  cette	  

utilisation,	  dis	  alors	  que	  le	  bien,	  le	  bonheur	  et	  le	  malheur	  se	  trouvent	  

aussi	  chez	  les	  animaux	  privés	  de	  raison.	  Mais	  tu	  dis	  que	  ce	  n'est	  pas	  vrai	  

et	  tu	  as	  raison	  ;	  s'ils	  possèdent	  en	  effet	  le	  degré	  le	  plus	  élevé	  de	  

l'utilisation	  des	  représentations,	  ils	  n'ont	  cependant	  pas	  la	  conscience	  de	  

l'utilisation	  des	  représentations	  ;	  et	  il	  y	  a	  une	  bonne	  raison	  pour	  cela,	  

parce	  qu'ils	  n'existent	  que	  pour	  servir	  d'autres,	  et	  ils	  ne	  commandent	  pas.	  

L'âne,	  je	  suppose,	  n'existe	  pas	  pour	  commander.	  Non	  ;	  mais	  parce	  que	  on	  

avait	  besoin	  d'un	  dos	  qui	  fût	  capable	  de	  porter.	  Nous	  avions	  aussi,	  par	  

Jupiter	  besoin	  qu'il	  pût	  marcher;	  en	  conséquence	  il	  a	  reçu	  l'usage	  des	  

idées,	  car	  autrement	  il	  n'aurait	  pas	  pu	  marcher.	  Il	  s'en	  tient	  là	  du	  reste.	  

Mais	  s'il	  avait	  reçu	  en	  plus	  l'intelligence	  de	  l'usage	  des	  idées,	  il	  en	  

résulterait	  évidemment	  qu'il	  ne	  nous	  obéirait	  plus,	  qu'il	  ne	  nous	  servirait	  

plus	  comme	  il	  le	  fait,	  qu'il	  serait	  à	  notre	  niveau	  et	  pareil	  à	  nous.	  	  
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Ne	  veux-‐tu	  donc	  pas	  chercher	  le	  vrai	  bien	  dans	  ce	  qui	  ne	  peut	  manquer	  

quelque	  part,	  sans	  que	  tu	  ne	  refuses	  aussitôt	  de	  dire	  que	  le	  bien	  y	  est?	  	  

Mais	  quoi!	  les	  autres	  êtres	  ne	  sont-‐ils	  pas	  eux	  aussi	  des	  œuvres	  de	  Dieu?	  

Oui,	  mais	  ils	  ne	  sont	  pas	  nés	  pour	  commander,	  et	  ils	  ne	  sont	  pas	  des	  

parties	  de	  Dieu.	  Toi	  tu	  es	  né	  pour	  commander;	  tu	  es	  un	  fragment	  détaché	  

de	  la	  divinité;	  tu	  as	  en	  toi	  une	  partie	  de	  son	  être.	  Pourquoi	  donc	  

méconnais-‐tu	  ta	  noble	  origine?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  d'où	  tu	  es	  venu?	  Ne	  

consentiras-‐tu	  pas	  à	  te	  rappeler,	  quand	  tu	  es	  à	  table,	  qui	  tu	  es	  toi	  qui	  es	  à	  

table,	  et	  qui	  tu	  nourris	  en	  toi	  ;	  à	  te	  rappeler,	  quand	  tu	  as	  des	  rapports	  avec	  

ta	  femme,	  qui	  tu	  es	  toi	  qui	  as	  ces	  rapports?	  Lorsque	  tu	  causes	  avec	  

quelqu'un,	  lorsque	  tu	  t'exerces,	  lorsque	  tu	  discutes,	  ne	  sais-‐tu	  pas	  que	  tu	  

nourris	  en	  toi	  un	  Dieu?	  C'est	  un	  Dieu	  que	  tu	  exerces!	  Un	  Dieu	  que	  tu	  

portes	  partout;	  et	  tu	  n'en	  sais	  rien,	  malheureux!	  Et	  crois-‐tu	  que	  je	  parle	  ici	  

d'un	  Dieu	  d'argent	  ou	  d'or	  en	  dehors	  de	  toi?	  Le	  Dieu	  dont	  je	  parle,	  tu	  le	  

portes	  en	  toi-‐même	  ;	  et	  tu	  ne	  t'aperçois	  pas	  que	  tu	  le	  souilles	  par	  tes	  

pensées	  impures	  et	  tes	  actions	  infâmes!	  En	  présence	  de	  la	  statue	  d'un	  

Dieu,	  tu	  n'oserais	  rien	  faire	  de	  ce	  que	  tu	  fais;	  et,	  quand	  c'est	  le	  Dieu	  lui-‐

même	  qui	  est	  présent	  en	  toi,	  voyant	  tout,	  entendant	  tout,	  tu	  ne	  rougis	  pas	  

de	  penser	  et	  d'agir	  de	  cette	  façon,	  ô	  toi	  qui	  méconnais	  ta	  propre	  nature	  et	  

qui	  attires	  sur	  toi	  la	  colère	  divine!	  Au	  reste,	  quelle	  est	  notre	  crainte,	  

quand	  nous	  faisons	  sortir	  un	  jeune	  homme	  de	  l'école,	  pour	  entreprendre	  

quoi	  que	  ce	  soit?	  Nous	  craignons	  qu'il	  n'ait	  une	  autre	  conduite,	  une	  autre	  

façon	  de	  se	  nourrir,	  et	  d'autres	  liaisons	  que	  celles	  qu'il	  doit	  avoir;	  qu'il	  ne	  

rougisse	  de	  porter	  des	  guenilles,	  ou	  qu'il	  ne	  soit	  fier	  d'avoir	  de	  beaux	  

habits.	  Il	  ne	  connaît	  pas	  son	  Dieu;	  il	  ne	  sait	  pas	  en	  compagnie	  de	  qui	  il	  
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marche.	  Lui	  laisserons-‐nous	  dire	  à	  quelqu'un	  :	  Je	  voudrais	  t'avoir	  pour	  

compagnon?	  Est-‐ce	  que	  tu	  n'as	  pas	  Dieu	  avec	  toi?	  Quel	  autre	  compagnon	  

cherches-‐tu,	  quand	  tu	  as	  celui-‐là?	  Et	  celui-‐là	  te	  dira-‐t-‐il	  autre	  chose	  que	  ce	  

que	  nous	  te	  disons?	  Si	  tu	  étais	  une	  statue	  de	  Phidias,	  la	  Minerve	  ou	  le	  

Jupiter,	  tu	  te	  souviendrais	  de	  toi-‐même	  et	  de	  l'artiste	  qui	  t'aurait	  fait;	  et,	  si	  

tu	  avais	  l'intelligence,	  tu	  voudrais	  ne	  rien	  faire	  qui	  fût	  indigne	  de	  ton	  

auteur	  ou	  de	  toi,	  et	  ne	  jamais	  paraître	  aux	  regards	  sous	  des	  dehors	  

inconvenants.	  Vas-‐tu,	  maintenant,	  parce	  que	  c'est	  Jupiter	  qui	  t'a	  fait,	  être	  

indifférent	  à	  l'aspect	  sous	  lequel	  tu	  te	  montreras?	  Est-‐ce	  qu'il	  y	  a	  égalité	  

entre	  les	  deux	  artistes	  ;	  égalité	  entre	  les	  deux	  créations?	  Est-‐il	  une	  œuvre	  

de	  l'art	  qui	  ait	  réellement	  en	  elle	  les	  facultés	  que	  semble	  y	  attester	  la	  

façon	  dont	  elle	  est	  faite?	  En	  est-‐il	  une	  qui	  soit	  autre	  chose	  que	  de	  la	  pierre,	  

de	  l'airain,	  de	  l'or	  ou	  de	  l'ivoire?	  La	  Minerve	  même	  de	  Phidias,	  une	  fois	  

qu'elle	  a	  étendu	  la	  main,	  et	  reçu	  la	  Victoire	  qu'elle	  y	  tient,	  reste	  immobile	  

ainsi	  pour	  l'éternité;	  tandis	  que	  les	  œuvres	  de	  Dieu	  ont	  le	  mouvement,	  la	  

vie,	  l'usage	  des	  idées	  et	  le	  jugement.	  Quand	  tu	  es	  la	  création	  d'un	  pareil	  

artisan,	  voudras-‐tu	  le	  déshonorer?	  Mais	  que	  dis-‐je?	  Il	  ne	  s'est	  pas	  borné	  à	  

te	  créer;	  il	  t'a	  confié	  à	  toi-‐même,	  remis	  en	  garde	  à	  toi-‐même?	  Ne	  te	  le	  

rappelleras-‐tu	  pas?	  Et	  souilleras-‐tu	  ce	  qu'il	  t'a	  confié?	  Si	  Dieu	  avait	  remis	  

un	  orphelin	  à	  ta	  garde,	  est-‐ce	  que	  tu	  le	  négligerais	  ainsi?	  Il	  t'a	  commis	  toi-‐

même	  à	  toi-‐même,	  et	  il	  t'a	  dit	  :	  Je	  n'ai	  personne	  à	  qui	  je	  me	  fie	  plus	  qu'à	  toi	  

:	  garde-‐moi	  cet	  homme	  tel	  qu'il	  est	  né,	  honnête,	  sûr,	  à	  l'âme	  haute,	  au-‐

dessus	  de	  la	  crainte,	  des	  troubles	  et	  des	  perturbations.	  Et	  toi	  tu	  ne	  le	  

gardes	  pas!	  	  

Mais	  on	  dira	  :	  Pourquoi	  cet	  homme	  porte-‐t-‐il	  si	  haut	  la	  tête,	  et	  prend-‐il	  cet	  
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air	  d'importance?	  Je	  ne	  le	  fais	  pas	  encore	  comme	  je	  le	  devrais	  ;	  car	  je	  n'ai	  

pas	  encore	  une	  confiance	  entière	  dans	  ce	  que	  j'ai	  appris	  et	  dans	  ce	  que	  j'ai	  

accepté	  :	  je	  redoute	  encore	  ma	  propre	  faiblesse.	  Laissez-‐moi	  prendre	  

cette	  confiance,	  et	  vous	  me	  verrez	  alors	  le	  regard	  et	  le	  port	  qu'on	  doit	  

avoir;	  je	  vous	  montrerai	  alors	  la	  statue	  achevée	  et	  polie.	  Mais	  que	  croyez-‐

vous	  que	  cela	  soit?	  L'air	  arrogant?	  A	  Dieu	  ne	  plaise?	  Est-‐ce	  que	  Jupiter	  à	  

Olympie	  a	  l'air	  arrogant?	  Non,	  mais	  il	  a	  le	  regard	  assuré	  comme	  doit	  

l'avoir	  celui	  qui	  peut	  dire	  :	  	  

Tout	  est	  irrévocable	  chez	  moi,	  et	  tout	  y	  est	  sûr.	  	  

C'est	  là	  ce	  que	  je	  vous	  ferai	  voir	  en	  moi,	  avec	  la	  sincérité,	  l'honnêteté,	  la	  

noblesse	  de	  cœur,	  le	  calme	  absolu.	  Me	  verrez-‐vous	  exempt	  de	  la	  mort,	  de	  

la	  vieillesse,	  de	  la	  maladie?	  Non;	  mais	  vous	  me	  verrez	  comme	  un	  Dieu	  en	  

face	  de	  la	  mort,	  comme	  un	  Dieu	  en	  face	  de	  la	  maladie.	  Voilà	  ce	  que	  je	  sais,	  

voilà	  ce	  que	  je	  puis	  ;	  tout	  le	  reste,	  je	  ne	  le	  sais	  ni	  ne	  le	  puis.	  Je	  vous	  ferai	  

voir	  la	  force	  d'un	  philosophe.	  Et	  en	  quoi	  consiste	  cette	  force?	  A	  ne	  jamais	  

manquer	  ce	  qu'on	  désire,	  à	  ne	  jamais	  tomber	  dans	  ce	  qu'on	  redoute,	  à	  se	  

porter	  toujours	  vers	  des	  choses	  convenables,	  à	  donner	  tous	  ses	  soins	  à	  ce	  

qu'on	  se	  propose	  de	  faire,	  à	  ne	  croire	  jamais	  qu'après	  mûr	  examen.	  Voilà	  

ce	  que	  vous	  verrez.	  	  

CHAPITRE	  IX	  	  

On	  n'est	  pas	  de	  force	  à	  remplir	  son	  rôle	  d'homme,	  et	  l'on	  se	  charge	  

encore	  de	  celui	  de	  philosophe!	  	  

Remplir	  son	  rôle	  d'homme,	  et	  rien	  de	  plus,	  n'est	  pas	  encore	  une	  chose	  

toute	  simple.	  Qu'est-‐ce	  que	  l'homme	  en	  effet?	  Un	  être	  animé,	  dit-‐on,	  qui	  a	  
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la	  raison,	  et	  qui	  doit	  mourir.	  Or,	  tout	  d'abord,	  de	  qui	  la	  raison	  nous	  

distingue-‐t-‐elle?	  Des	  bêtes	  sauvages.	  Et	  de	  qui	  encore?	  Du	  bétail,	  et	  de	  ce	  

qui	  lui	  ressemble.	  Vois	  donc	  à	  ne	  jamais	  agir	  comme	  la	  bête	  sauvage;	  

autrement,	  c’en	  est	  fait	  de	  l'homme	  en	  toi:	  tu	  n'auras	  pas	  rempli	  ton	  rôle.	  

Vois	  à	  ne	  jamais	  agir	  comme	  le	  bétail;	  autrement,	  de	  cette	  façon	  aussi,	  

c'en	  est	  fait	  de	  l'homme	  en	  toi.	  Quand	  donc	  agissons-‐nous	  comme	  le	  

bétail?	  Quand	  nous	  agissons	  en	  vue	  de	  notre	  estomac	  ou	  des	  plaisirs	  de	  la	  

chair,	  sans	  réflexion,	  salement	  et	  sans	  soins,	  de	  qui	  nous	  rapprochons-‐

nous?	  Des	  bestiaux.	  Qui	  détruisons-‐nous	  en	  nous-‐mêmes?	  L'être	  

raisonnable.	  Quand	  nous	  agissons	  avec	  entêtement,	  avec	  méchanceté,	  

avec	  colère,	  avec	  violence,	  de	  qui	  nous	  rapprochons-‐nous?	  Des	  bêtes	  

sauvages.	  Nous	  sommes,	  les	  uns	  des	  bêtes	  sauvages	  de	  grande	  taille,	  les	  

autres	  de	  ces	  petites	  bêtes	  malfaisantes,	  à	  propos	  desquelles	  on	  dit	  :	  Au	  

moins	  si	  c'était	  un	  lion	  qui	  me	  mangeât!	  Mais,	  avec	  les	  unes	  comme	  avec	  

les	  autres,	  c'en	  est	  fait	  de	  notre	  rôle	  d'homme.	  Qu'est-‐ce	  qui	  sauve,	  en	  

effet,	  un,	  raisonnement	  conjonctif?	  C'est	  d'atteindre	  son	  but;	  et	  c'est	  pour	  

cela	  que	  ce	  qui	  sauve	  un	  raisonnement	  conjonctif,	  c'est	  d'être	  composé	  de	  

propositions	  vraies.	  Et	  qu'est-‐ce	  qui	  sauve	  un	  raisonnement	  disjonctif?	  

Encore	  d'atteindre	  son	  but.	  Et	  une	  flûte?	  Et	  une	  lyre?	  Et	  un	  cheval?	  Et	  un	  

chien?	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  donc	  d'étonnant	  à	  ce	  que	  l'homme	  se	  conserve	  à	  des	  

conditions	  semblables,	  se	  perde	  à	  des	  conditions	  semblables?	  Toute	  

qualité	  se	  fortifie	  et	  se	  conserve	  par	  les	  actes	  qui	  lui	  sont	  conformes,	  le	  

talent	  du	  charpentier	  par	  de	  belles	  œuvres	  de	  charpentier,	  le	  talent	  du	  

littérateur	  par	  de	  belles	  œuvres	  littéraires.	  Si	  vous	  vous	  habituez	  à	  écrire	  

contrairement	  aux	  règles,	  tout	  votre	  talent	  se	  détruit	  et	  se	  perd	  
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infailliblement.	  De	  même	  l'honnêteté	  se	  conserve	  par	  des	  actes	  honnêtes,	  

et	  des	  actes	  déshonnêtes	  la	  détruisent;	  la	  loyauté	  se	  conserve	  par	  des	  

actes	  loyaux,	  et	  des	  actes	  contraires	  la	  détruisent.	  Les	  défauts	  à	  leur	  tour	  

se	  fortifient	  par	  des	  actes	  coupables	  :	  l'impudence	  par	  des	  actes	  

impudents;	  la	  déloyauté	  par	  des	  actes	  déloyaux;	  l'amour	  de	  la	  médisance	  

par	  des	  médisances;	  l'irascibilité	  par	  la	  colère,	  et	  l'avidité	  par	  la	  

supériorité	  des	  recettes	  sur	  les	  déboursés.	  	  

C'est	  pour	  cela	  que	  les	  philosophes	  nous	  avertissent	  qu'il	  ne	  suffit	  pas	  

d'apprendre	  la	  théorie,	  qu'il	  faut	  y	  joindre	  encore	  la	  méditation,	  puis	  la	  

pratique;	  car	  il	  y	  a	  longtemps	  que	  nous	  sommes	  habitués	  à	  faire	  le	  

contraire	  de	  ce	  qu'ils	  nous	  enseignent,	  et	  à	  suivre	  dans	  la	  pratique	  des	  

idées	  qui	  sont	  le	  contraire	  des	  vraies.	  Si	  donc	  nous	  ne	  faisons	  pas	  à	  leur	  

tour	  passer	  dans	  la	  pratique	  les	  idées	  vraies,	  nous	  ne	  serons	  jamais	  que	  

des	  gens	  qui	  expliquent	  les	  pensées	  des	  autres.	  Aujourd'hui	  quel	  est	  celui	  

de	  nous	  qui	  ne	  peut	  disserter	  avec	  art	  sur	  le	  bien	  et	  sur	  le	  mal;	  montrer	  

que	  telles	  choses	  sont	  bonnes,	  telles	  autres	  mauvaises,	  telles	  autres	  

indifférentes	  ;	  que	  les	  bonnes	  sont	  les	  vertus	  et	  tout	  ce	  qui	  s'y	  rattache;	  

que	  les	  mauvaises,	  sont	  leurs	  contraires	  ;	  que	  les	  choses	  indifférentes	  

sont	  la	  richesse,	  la	  santé,	  la	  réputation?	  Mais	  si,	  au	  milieu	  de	  notre	  

dissertation,	  il	  survient	  un	  bruit	  un	  peu	  fort,	  ou	  si	  quelqu'un	  des	  

assistants	  se	  moque	  de	  nous,	  nous	  voici	  décontenancés!	  Philosophe,	  où	  

donc	  est	  ce	  que	  tu	  disais?	  D'où	  le	  tirais-‐tu	  quand	  tu	  le	  disais?	  Cela	  était	  sur	  

tes	  lèvres,	  et	  rien.de	  plus.	  Pourquoi	  déshonorer	  des	  ressources	  que	  tu	  n'as	  

pas	  su	  t'approprier?	  Pourquoi	  te	  jouer	  de	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  plus	  respectable?	  

Autre	  chose	  est	  de	  faire	  comme	  ceux	  qui	  serrent	  dans	  leur	  cellier	  du	  pain	  
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et	  du	  vin,	  ou	  de	  faire	  comme	  ceux	  qui	  s'en	  nourrissent.	  Ce	  dont	  on	  se	  

nourrit	  se	  digère,	  se	  répand	  dans	  le	  corps,	  devient	  des	  muscles,	  de	  la	  

chair,	  des	  os,	  du	  sang,	  le	  teint	  et	  la	  respiration	  de	  la	  santé.	  Ce	  que	  l'on	  a	  

serré,	  on	  l'a	  sous	  sa	  main	  pour	  le	  pouvoir	  prendre	  et	  montrer;	  mais	  on	  

n'en	  tire	  d'autre	  profit	  que	  de	  faire	  voir	  qu'on	  l'a.	  Quelle	  différence	  y	  a-‐t-‐il	  

à	  exposer	  les	  idées	  que	  tu	  n'appliques	  pas,	  ou	  à	  exposer	  celles	  d'une	  autre	  

école?	  Assieds-‐toi	  et	  explique-‐nous	  le	  système	  d'Epicure.	  Peut-‐être	  nous	  

l'expliqueras-‐tu	  plus	  habilement	  que	  lui-‐même.	  Pourquoi	  te	  prétendre	  

Stoïcien?	  Pourquoi	  tromper	  la	  foule?	  Pourquoi	  joues-‐tu	  le	  Juif,	  quand	  tu	  es	  

Grec?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  pourquoi	  l'on	  dit	  qu'un	  tel	  est	  Juif,	  Syrien	  ou	  

Egyptien?	  D'ordinaire,	  quand	  on	  voit	  quelqu'un	  être	  à	  moitié	  ceci,	  à	  

moitié	  cela,	  on	  dit	  :	  Il	  n'est	  pas	  Juif,	  mais	  il	  joue	  le	  Juif.	  Ce	  n'est	  que	  quand	  

un	  homme	  prend	  l'esprit	  du	  baptisé	  et	  du	  sectaire	  qu'il	  est	  réellement	  

Juif,	  et	  qu'on	  lui	  en	  donne	  le	  nom.	  Il	  en	  est	  de	  même	  de	  nous	  :	  nous	  

n'avons	  pas	  été	  baptisés	  ;	  nous	  sommes	  Juifs	  de	  nom,	  mais	  pas	  de	  fait.	  

Notre	  esprit	  ne	  répond	  pas	  à	  notre	  langage;	  nous	  sommes	  loin	  

d'appliquer	  ce	  que	  nous	  disons,	  et	  ce	  que	  nous	  sommes	  si	  fiers	  de	  savoir.	  	  

Voilà	  comme	  n'étant	  déjà	  pas	  de	  force	  à	  remplir	  notre	  rôle	  d'hommes,	  

nous	  nous	  chargeons	  encore	  de	  celui	  de	  philosophes	  :	  c'est	  se	  charger,	  

comme	  quelqu'un	  qui	  ne	  pourrait	  soulever	  dix	  livres,	  et	  qui	  voudrait	  

porter	  la	  pierre	  d'Ajax.	  	  

CHAPITRE	  X	  	  

Comment	  de	  nos	  différents	  titres	  on	  peut	  déduire	  nos	  différents	  

devoirs	  	  
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Examine	  qui	  tu	  es.	  Avant	  tout,	  un	  homme,	  c'est-‐à-‐dire	  un	  être	  chez	  qui	  

rien	  ne	  prime	  la	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir.	  Tout	  le	  reste	  lui	  est	  soumis	  

;	  mais	  quant	  à	  elle,	  elle	  est	  libre	  et	  indépendante.	  Examine	  de	  qui	  te	  

distingue	  la	  raison?	  Elle	  te	  distingue	  des	  bêtes	  sauvages;	  elle	  te	  distingue	  

des	  bestiaux.	  En	  plus,	  tu	  es	  citoyen	  du	  monde,	  dont	  tu	  es	  une	  partie	  ;	  et	  

non	  pas	  une	  des	  parties	  destinées	  à	  servir,	  mais	  une	  partie	  destinée	  à	  

commander;	  car	  tu	  peux	  comprendre	  le	  gouvernement	  de	  Dieu,	  et	  te	  

rendre	  compte	  de	  l'enchaînement	  des	  choses.	  Quel	  est	  donc	  le	  devoir	  du	  

citoyen?	  De	  ne	  jamais	  considérer	  son	  intérêt	  particulier;	  de	  ne	  jamais	  

calculer	  comme	  s'il	  était	  un	  individu	  isolé.	  C'est	  ainsi	  que	  le	  pied	  ou	  la	  

main,	  s'ils	  pouvaient	  réfléchir	  et	  se	  rendre	  compte	  de	  la	  construction	  du	  

corps,	  ne	  voudraient	  ou	  ne	  désireraient	  jamais	  rien	  qu'en	  le	  rapportant	  à	  

l'ensemble.	  Aussi	  les	  philosophes	  ont-‐ils	  raison	  de	  dire	  que,	  si	  l'homme	  de	  

bien	  prévoyait	  l'avenir,	  il	  coopérerait	  lui-‐même	  à	  ses	  maladies,	  à	  sa	  mort,	  

à	  sa	  mutilation,	  parce	  qu'il	  se	  dirait	  que	  ce	  sont	  là	  les	  lots	  qui	  lui	  

reviennent	  dans	  la	  distribution	  de	  l'ensemble,	  et	  que	  le	  tout	  est	  plus	  

important	  que	  la	  partie,	  l'état	  que	  le	  citoyen.	  Aujourd'hui	  que	  nous	  ne	  

savons	  pas	  l'avenir,	  notre	  devoir	  est	  de	  choisir	  ce	  qui	  de	  sa	  nature	  est	  

préférable;	  car	  c'est	  pour	  cela	  que	  nous	  sommes	  nés.	  	  

Rappelle-‐toi	  après	  cela	  que	  tu	  es	  fils.	  Quels	  sont	  les	  devoirs	  de	  ce	  rôle?	  

Regarder	  tout	  ce	  qu'on	  a	  comme	  étant	  à	  son	  père,	  lui	  obéir	  en	  tout,	  ne	  

jamais	  le	  blâmer	  devant	  personne,	  ne	  rien	  dire	  ou	  ne	  rien	  faire	  qui	  puisse	  

lui	  porter	  préjudice,	  renoncer	  à	  tout	  pour	  lui	  et	  lui	  céder	  en	  tout,	  lui	  venir	  

en	  aide	  de	  tout	  son	  pouvoir.	  	  

Après	  cela	  songe	  que	  tu	  es	  frère.	  Et	  dans	  ce	  rôle	  tes	  obligations	  sont	  d'être	  
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complaisant	  et	  empressé,	  de	  toujours	  parler	  en	  bien	  de	  ton	  frère,	  de	  ne	  

jamais	  lui	  disputer	  aucune	  de	  ces	  choses	  qui	  ne	  relèvent	  point	  de	  notre	  

libre	  arbitre,	  de	  les	  lui	  abandonner	  au	  contraire	  avec	  bonheur,	  pour	  être	  

plus	  riche	  de	  celles	  qui	  relèvent	  du	  libre	  arbitre.	  Car	  vois	  un	  peu	  ce	  que	  

c'est	  que	  de	  te	  donner	  l'élévation	  de	  l'âme	  au	  prix	  d'une	  laitue	  peut-‐être,	  

ou	  d'une	  préséance!	  Quel	  profit	  n'y	  a-‐t-‐il	  pas	  là	  pour	  toi!	  	  

Après	  cela,	  si	  tu	  es	  sénateur	  dans	  une	  ville,	  songe	  que	  tu	  es	  sénateur;	  si	  

jeune	  homme,	  que	  tu	  es	  jeune	  homme;	  si	  vieillard,	  que	  tu	  es	  vieillard;	  si	  

père,	  que	  tu	  es	  père.	  Car	  chacun	  de	  ces	  noms,	  chaque	  fois	  qu'il	  se	  présente	  

à	  notre	  pensée,	  nous	  rappelle	  sommairement	  les	  actes	  qui	  sont	  en	  rapport	  

avec	  lui.	  Si	  tu	  vas	  dehors	  blâmer	  ton	  frère,	  je	  te	  dirai	  :	  Tu	  as	  oublié	  qui	  tu	  

es,	  et	  quel	  est	  ton	  nom.	  Si,	  forgeron,	  tu	  te	  servais	  mal	  de	  ton	  marteau,	  c'est	  

que	  tu	  aurais	  oublié	  ton	  métier	  de	  forgeron;	  eh	  bien!	  si	  tu	  oubliais	  ton	  rôle	  

de	  frère,	  si	  tu	  devenais	  un	  ennemi	  au	  lieu	  d'un	  frère,	  crois-‐tu	  que	  ce	  ne	  

serait	  pas	  là	  pour	  toi	  échanger	  avec	  perte	  une	  chose	  contre	  une	  autre?	  Si,	  

au	  lieu	  d'être	  un	  homme,	  un	  animal	  doux	  et	  sociable,	  tu	  devenais	  une	  bête	  

fauve	  qui	  nuit,	  qui	  guette	  et	  qui	  déchire,	  n'y	  aurais-‐tu	  rien	  perdu?	  Il	  faut	  

peut-‐être	  que	  tu	  perdes	  ta	  bourse	  pour	  éprouver	  quelque	  dommage	  ;	  et	  il	  

n'y	  a	  aucune	  autre	  chose	  dont	  la	  perte	  fasse	  tort	  à	  l'homme!	  Si	  tu	  avais	  

perdu	  tes	  connaissances	  en	  littérature	  ou	  en	  musique,	  tu	  croirais	  que	  c'est	  

là	  une	  perte	  ;	  et,	  si	  tu	  perds	  ton	  honnêteté,	  ta	  modération,	  ta	  douceur,	  tu	  

croiras	  que	  ce	  n'est	  rien!	  Les	  premières,	  cependant,	  se	  perdent	  par	  des	  

causes	  extérieures	  et	  indépendantes	  de	  notre	  libre	  arbitre,	  les	  autres	  par	  

notre	  faute.	  En	  plus,	  il	  n'y	  a	  point	  de	  honte	  à	  ne	  pas	  avoir	  les	  premières	  ou	  

à	  les	  perdre,	  tandis	  que	  c'est	  une	  honte,	  une	  tache,	  un	  malheur,	  que	  de	  ne	  
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pas	  avoir	  les	  autres	  ou	  de	  les	  perdre.	  Que	  perd	  celui	  qui	  se	  prête	  à	  des	  

complaisances	  infâmes?	  Son	  titre	  d'homme.	  Et	  celui	  pour	  qui	  il	  les	  a?	  Bien	  

des	  choses,	  et	  tout	  comme	  lui	  son	  titre	  d'homme.	  Que	  perd	  celui	  qui	  

corrompt	  une	  femme	  mariée?	  Il	  perd	  sa	  retenue,	  son	  empire	  sur	  lui-‐

même,	  son	  honnêteté	  ;	  il	  tue	  en	  lui	  le	  citoyen	  et	  le	  voisin.	  Que	  perd	  celui	  

qui	  se	  met	  en	  colère?	  Quelque	  chose.	  Celui	  qui	  s'intimide?	  Quelque	  chose.	  

Car	  on	  ne	  peut	  être	  en	  faute	  sans	  perte	  et	  sans	  dommage.	  	  

Après	  cela,	  si	  tu	  ne	  comprends	  d'autre	  perte	  que	  celle	  de	  l'argent,	  tous	  ces	  

gens	  n'ont	  éprouvé	  ni	  dommage	  ni	  perte,	  et,	  au	  besoin	  même,	  il	  y	  a	  eu	  

pour	  eux	  gain	  et	  profit,	  quand	  l'argent	  leur	  est	  venu	  par	  de	  pareils	  actes.	  

Fais	  attention	  seulement	  que,	  si	  l'on	  rapporte	  tout	  à	  la	  bourse,	  ce	  n'est	  pas	  

éprouver	  un	  dommage	  que	  de	  perdre	  même	  son	  nez.	  	  

—	  Si,	  dis-‐tu;	  car	  c'est	  être	  mutilé.	  —	  Eh	  bien!	  perdre	  l'odorat	  seul,	  serait-‐

ce	  donc	  ne	  rien	  perdre?	  Et	  l'âme	  à	  son	  tour	  n'a-‐t-‐elle	  pas	  des	  qualités	  dont	  

la	  possession	  est	  un	  avantage,	  dont	  la	  perte	  est	  un	  dommage?	  —De	  

quelles	  qualités	  parles-‐tu?	  —Ne	  tenons-‐nous	  pas	  de	  la	  nature	  

l'honnêteté?	  —	  Oui.	  	  

—	  La	  perdre	  n'est-‐ce	  donc	  pas	  éprouver	  un	  dommage?	  N'est-‐ce	  pas	  être	  

privé,	  dépouillé	  de	  quelque	  chose	  qui	  était	  à	  nous?	  Ne	  tenons-‐nous	  pas	  

encore	  de	  la	  nature	  la	  loyauté,	  l'amour,	  la	  charité,	  la	  patience	  à	  l'égard	  les	  

uns	  des	  autres?	  Et	  celui	  qui	  les	  laisse	  endommager	  en	  lui,	  n'éprouve-‐t-‐il	  

donc	  ni	  tort	  ni	  dommage?	  	  

—	  Quoi	  donc!	  ne	  nuirai-‐je	  pas	  à	  qui	  m'a	  nui?	  	  

—	  Vois	  d'abord	  ce	  que	  c'est	  que	  de	  nuire,	  et	  rappelle-‐toi	  ce	  que	  tu	  as	  

appris	  des	  philosophes.	  Si	  le	  bien,	  en	  effet,	  est	  dans	  notre	  façon	  de	  juger	  et	  
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de	  vouloir,	  et	  si	  le	  mal	  y	  est	  aussi,	  prends	  garde	  que	  tes	  paroles	  ne	  

reviennent	  à	  ceci	  :	  Comment!	  cet	  autre	  s'est	  nui	  à	  lui-‐même	  en	  me	  faisant	  

injustice,	  et	  je	  ne	  me	  nuirais	  pas	  à	  moi-‐même	  en	  lui	  faisant	  injustice!	  	  

Pourquoi	  donc	  ne	  pensons-‐nous	  pas	  ainsi,	  et	  croyons-‐nous,	  au	  contraire,	  

qu'il	  y	  a	  dommage	  quand	  notre	  santé	  ou	  notre	  bourse	  baissent,	  mais	  qu'il	  

n'y	  a	  pas	  dommage	  quand	  baisse	  notre	  façon	  de	  juger	  ou	  de	  vouloir?	  C'est	  

que	  nous	  pouvons	  nous	  tromper	  ou	  commettre	  une	  injustice,	  sans	  pour	  

cela	  souffrir	  de	  la	  tête,	  des	  yeux	  ou	  de	  la	  hanche,	  et	  aussi	  sans	  perdre	  

notre	  champ.	  Or,	  nous	  ne	  voulons	  pas	  autre	  chose.	  Mais	  que	  notre	  volonté	  

soit	  honnête	  et	  loyale,	  ou	  déshonnête	  et	  sans	  foi,	  c'est	  ce	  qui	  ne	  nous	  

inquiète	  guère,	  si	  ce	  n'est	  dans	  l'école,	  et	  pour	  la	  discussion.	  C'est	  dans	  la	  

discussion,	  en	  effet,	  que	  sont	  tous	  nos	  progrès.	  En	  dehors	  d'elle,	  ils	  sont	  

nuls.	  	  

CHAPITRE	  XI	  	  

Quel	  est	  le	  commencement	  de	  la	  philosophie	  	  

Le	  commencement	  de	  la	  philosophie,	  chez	  ceux	  du	  moins	  qui	  s'y	  attachent	  

comme	  il	  convient	  et	  en	  chasseurs	  sérieux,	  est	  le	  sentiment	  de	  notre	  

infirmité	  et	  de	  notre	  faiblesse	  dans	  les	  choses	  indispensables.	  	  

Nous	  venons	  au	  monde	  sans	  avoir	  naturellement	  aucune	  notion	  du	  

triangle	  rectangle,	  du	  dièse	  ou	  des	  demi-‐tons;	  chacune	  de	  ces	  choses	  ne	  

s'apprend	  que	  par	  la	  transmission	  de	  la	  science	  ;	  aussi	  ceux	  qui	  ne	  les	  

savent	  pas	  ne	  croient-‐ils	  pas	  les	  savoir.	  Mais	  quant	  au	  bien	  et	  au	  mal,	  

quant	  à	  la	  beauté	  et	  à	  la	  laideur,	  quant	  à	  ce	  qui	  est	  séant	  ou	  malséant,	  

quant	  au	  bonheur	  ou	  au	  malheur,	  quant	  à	  ce	  qui	  convient	  ou	  ne	  convient	  
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pas,	  quant	  à	  ce	  que	  nous	  devons	  faire	  ou	  ne	  pas	  faire,	  qu'est-‐ce	  qui	  est	  

venu	  au	  monde	  sans	  en	  avoir	  en	  lui	  la	  notion?	  Aussi	  tout	  le	  monde	  se	  sert-‐

il	  de	  ces	  termes,	  et	  essaie-‐t-‐il	  d'appliquer	  ces	  notions	  premières	  aux	  faits	  

particuliers.	  Un	  tel	  a	  bien	  agi.	  C'était	  son	  devoir.	  C'était	  contre	  son	  devoir.	  

Il	  a	  été	  heureux.	  Il	  a	  été	  malheureux.	  Il	  est	  injuste.	  Il	  est	  juste.	  Qui	  de	  nous	  

s'abstient	  de	  ces	  façons	  de	  dire?	  Qui	  de	  nous	  en	  remet	  l'usage	  au	  temps	  où	  

il	  sera	  instruit,	  comme	  le	  font,	  pour	  les	  figures	  de	  la	  géométrie	  et	  pour	  les	  

notes	  de	  la	  musique,	  ceux	  qui	  ne	  s'y	  connaissent	  pas?	  La	  cause	  en	  est	  que	  

nous	  venons	  au	  monde	  en	  tenant	  de	  la	  nature	  sur	  ce	  point	  une	  certaine	  

instruction,	  d'où	  nous	  partons	  pour	  nous	  permettre	  de	  juger.	  Pourquoi	  en	  

effet,	  dit-‐on,	  ne	  me	  connaîtrais-‐je	  pas	  au	  beau	  et	  au	  bien?	  N'en	  ai-‐je	  donc	  

point	  les	  notions?	  —	  Tu	  les	  as.	  —	  Est-‐ce	  que	  je	  ne	  les	  applique	  pas	  aux	  

faits	  particuliers?	  —	  Tu	  les	  appliques.	  —	  Est-‐ce	  que	  je	  ne	  les	  applique	  pas	  

bien?	  —	  Toute	  la	  question	  est	  là;	  car	  c'est	  dans	  ces	  applications	  mêmes	  

que	  consistent	  les	  jugements.	  Tous	  les	  hommes	  sont	  d'accord	  sur	  ces	  

notions	  premières,	  qui	  sont	  leur	  point	  de	  départ	  ;	  mais	  ils	  arrivent	  à	  des	  

conclusions	  douteuses	  parce	  qu'ils	  ne	  les	  appliquent	  pas	  bien.	  Si,	  avec	  ces	  

notions	  elles-‐mêmes,	  on	  avait	  en	  plus	  le	  talent	  de	  les	  appliquer,	  qu'est-‐ce	  

qui	  empêcherait	  d'être	  parfait?	  Mais	  enfin,	  puisque	  tu	  crois	  appliquer	  à	  

propos	  ces	  notions	  premières	  aux	  faits	  particuliers,	  dis-‐moi	  d'où	  tu	  tires	  

cette	  croyance?	  —	  De	  ce	  que	  les	  choses	  me	  paraissent	  ainsi.	  —	  Mais	  il	  est	  

tel	  individu	  à	  qui	  elles	  ne	  paraissent	  pas	  ainsi,	  et	  qui	  croit	  lui	  aussi	  

appliquer	  ces	  notions	  d'une	  manière	  convenable.	  Est-‐ce	  qu'il	  ne	  le	  croit	  

pas	  par	  hasard?	  —	  Il	  le	  croit.	  —	  Mais	  se	  peut-‐il,	  quand	  vos	  jugements	  se	  

contredisent,	  que	  des	  deux	  côtés	  vous	  appliquiez	  à	  propos	  les	  notions	  
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premières?	  —	  Cela	  ne	  se	  peut.	  —	  Pourrais-‐tu	  nie	  montrer	  quelque	  chose	  

qui,	  pour	  nous	  guider	  dans	  leur	  application,	  fût	  supérieur	  et	  préférable	  au	  

:	  Cela	  me	  paraît	  être?	  Le	  fou	  lui-‐même	  fait-‐il	  autre	  chose	  que	  ce	  qui	  lui	  

paraît	  bien?	  Et	  serait-‐ce	  donc	  là	  chez	  lui	  aussi	  un	  critérium	  suffisant?	  —	  

Ce	  n'en	  est	  pas	  un	  suffisant.	  —	  Arrive	  donc	  à	  quelque	  chose	  qui	  soit	  

supérieur	  à	  l'apparence.	  Mais	  quel	  est	  ce	  quelque	  chose?	  	  

Le	  voici.	  Le	  commencement	  de	  la	  philosophie,	  c'est	  de	  s'apercevoir	  des	  

contradictions	  qui	  existent	  entre	  les	  hommes,	  d'en	  rechercher	  la	  cause,	  de	  

faire	  peu	  de	  cas	  de	  la	  simple	  apparence,	  de	  la	  tenir,	  pour	  suspecte,	  

d'examiner	  avec	  soin	  si	  elle	  est	  fondée,	  de	  trouver	  un	  moyen	  de	  jugement	  

qui	  soit	  pour	  elle	  ce	  qu'a	  été	  l'invention	  de	  la	  balance	  pour	  les	  poids,	  

l'invention	  du	  fil	  à	  plomb	  pour	  les	  lignes	  droites	  ou	  courbes.	  Voilà	  le	  

commencement	  de	  la	  philosophie.	  	  

Ce	  qui	  paraît	  vrai	  à	  chaque	  homme	  l'est-‐il	  réellement?	  —	  Comment	  des	  

choses	  contradictoires	  pourraient-‐elles	  être	  également	  vraies?	  —	  Eh	  

bien!	  ce	  ne	  sera	  pas	  ce	  qui	  paraît	  vrai	  à	  chacun,	  mais	  ce	  qui	  nous	  paraît	  

vrai	  à	  nous?	  Mais	  pourquoi	  à	  nous	  plutôt	  qu'aux	  Syriens?	  Pourquoi	  à	  nous	  

plutôt	  qu'aux	  Egyptiens?	  Pourquoi	  de	  préférence	  ce	  qui	  paraît	  vrai	  à	  moi	  

ou	  à	  un	  tel?	  Pas	  de	  raison	  pour	  cela.	  Donc	  parce	  qu'une	  chose	  paraît	  vraie	  

à	  quelqu'un,	  ce	  n'est	  pas	  une	  raison	  pour	  qu'elle	  le	  soit.	  C'est	  ainsi	  qu'en	  

fait	  de	  poids	  et	  de	  mesures	  nous	  ne	  nous	  en	  tenons	  pas	  à	  l'apparence,	  et	  

que	  nous	  avons	  trouvé	  un	  moyen	  sûr	  de	  prononcer	  dans	  chaque	  cas.	  	  

N'y	  a-‐t-‐il	  donc	  pas	  ici	  un	  moyen	  de	  juger	  qui	  soit	  supérieur	  à	  l'apparence?	  

Eh!	  comment	  se	  pourrait-‐il	  que	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  plus	  nécessaire	  à	  l'homme	  

fût	  impossible	  à	  découvrir	  et	  à	  reconnaître?	  Ce	  moyen	  existe	  donc.	  	  



©	  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	  
Page	  35	  sur	  99	  

Pourquoi	  alors	  ne	  pas	  nous	  mettre	  à	  le	  chercher,	  à	  le	  trouver,	  pour	  nous	  

en	  servir,	  après	  l'avoir	  trouvé,	  sans	  plus	  nous	  tromper	  désormais,	  car	  

nous	  n'étendrons	  même	  plus	  le	  doigt	  sans	  recourir	  à	  lui?	  Or,	  ce	  moyen,	  

dont	  la	  découverte	  guérira	  de	  leur	  folie	  ceux	  qu'égare	  l'apparence,	  leur	  

seule	  mesure	  du	  vrai,	  le	  voici,	  je	  crois	  :	  désormais	  nous	  ne	  partirons	  que	  

de	  principes	  bien	  reconnus	  et	  bien	  déterminés,	  et	  nous	  commencerons	  

par	  bien	  éclaircir	  nos	  notions	  premières	  avant	  de	  les	  appliquer	  aux	  faits	  

particuliers.	  	  

Quel	  objet	  se	  présente	  donc	  à	  notre	  examen	  en	  ce	  moment?	  Le	  plaisir.	  

Applique-‐lui	  la	  règle;	  mets-‐le	  dans	  la	  balance.	  Le	  bien	  doit-‐il	  être	  de	  

nature	  à	  nous	  donner	  toute	  sécurité?	  —	  Oui.	  —	  A	  nous	  inspirer	  toute	  

confiance?	  —	  Nécessairement.	  —	  Or,	  peut-‐on	  être	  sûr	  de	  ce	  qui	  est	  

instable?	  —	  Non.	  —	  Le	  plaisir	  est-‐il	  stable?	  —	  Non.	  —	  Enlève-‐le	  donc;	  ôte-‐

le	  de	  la	  balance;	  jette-‐le	  loin	  de	  la	  place	  des	  vrais	  biens.	  Que	  si	  tu	  n'as	  pas	  

la	  vue	  bonne,	  et	  si	  une	  seule	  balance	  ne	  te	  suffit	  pas,	  en	  voici	  une	  autre.	  A-‐

t-‐on	  le	  droit	  d'être	  fier	  de	  ce	  qui	  est	  bien?	  —	  Oui.	  —	  La	  présence	  du	  plaisir	  

nous	  donne-‐t-‐elle	  donc	  le	  droit	  d'être	  fiers?	  Prends	  garde	  de	  répondre	  

qu'elle	  nous	  le	  donne;	  si	  non,	  je	  ne	  te	  croirai	  plus	  de	  droits	  à	  te	  servir	  de	  la	  

balance.	  Voilà	  comme	  on	  apprécie	  et	  comme	  on	  pèse	  ces	  choses,	  quand	  on	  

s'est	  fait	  des	  règles	  de	  jugement.	  Philosopher	  n'est	  autre	  chose	  

qu'examiner	  et	  consolider	  ces	  règles.	  Et	  appliquer	  celles	  qui	  sont	  

reconnues	  est	  la	  tâche	  du	  sage.	  	  

CHAPITRE	  XII	  	  

Des	  discussions	  
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Notre	  Ecole	  a	  exposé	  dans	  le	  dernier	  détail	  tout	  ce	  qu'il	  faut	  apprendre	  

pour	  savoir	  discuter;	  mais	  elle	  nous	  laisse	  absolument	  sans	  instructions	  

sur	  la	  façon	  dont	  on	  doit	  user	  de	  ce	  talent.	  Donne	  à	  celui	  de	  nous	  que	  tu	  

voudras	  un	  ignorant	  pour	  discuter	  avec	  lui,	  et	  il	  ne	  trouvera	  rien	  à	  en	  

faire;	  il	  tâtera	  un	  peu	  son	  homme,	  puis,	  si	  celui-‐ci	  répond	  à	  contretemps,	  il	  

ne	  saura	  plus	  par	  où	  le	  prendre.	  Alors	  il	  l'injuriera	  ou	  se	  moquera	  de	  lui,	  

et	  dira	  :	  C'est	  un	  ignorant;	  il	  n'y	  a	  rien	  à	  en	  faire.	  Un	  bon	  guide,	  au	  

contraire,	  quand	  il	  trouve	  quelqu'un	  d'égaré,	  le	  met	  dans	  son	  vrai	  chemin,	  

au	  lieu	  de	  le	  laisser	  là	  après	  force	  railleries	  et	  injures.	  Montre	  donc	  à	  cet	  

homme	  toi	  aussi	  où	  est	  la	  vérité,	  et	  tu	  verras	  comme	  il	  ira.	  Si	  tu	  ne	  le	  lui	  

montres	  pas,	  ne	  te	  moque	  pas	  de	  lui	  ;	  aie	  plutôt	  le	  sentiment	  de	  ton	  

impuissance.	  	  

Comment	  faisait	  donc	  Socrate?	  Il	  forçait	  son	  interlocuteur	  lui-‐même	  à	  

rendre	  témoignage	  de	  la	  vérité	  de	  ce	  qu'il	  lui	  disait,	  et	  il	  n'avait	  besoin	  du	  

témoignage	  de	  personne	  autre.	  Il	  avait	  donc	  le	  droit	  de	  dire	  :	  Je	  laisse	  de	  

côté	  les	  autres	  ;	  je	  me	  contente	  du	  témoignage	  de	  mon	  interlocuteur;	  je	  ne	  

demande	  pas	  l'avis	  des	  autres	  ;	  il	  n'y	  a	  que	  celui	  de	  mon	  interlocuteur	  que	  

je	  demande.	  Il	  savait,	  en	  effet,	  rendre	  si	  claires	  les	  conséquences	  de	  nos	  

pensées,	  que	  le	  premier	  venu	  s'apercevait	  des	  contradictions	  qu'il	  y	  avait	  

entre	  les	  siennes,	  et	  y	  renonçait.	  Est-‐ce	  que	  l'envieux	  est	  en	  joie?	  disait-‐il.	  

Non,	  il	  souffre	  plutôt.	  Le	  voisinage	  d'un	  sort	  contraire	  au	  sien	  l'a	  affecté.	  

Mais	  quoi!	  l'envie	  est-‐elle	  un	  chagrin	  causé	  par	  le	  malheur	  (d'autrui?)	  Eh!	  

qui	  est	  envieux	  du	  malheur?	  C'est	  ainsi	  qu'il	  amenait	  son	  interlocuteur	  à	  

dire	  que	  l'envie	  était	  un	  chagrin	  causé	  par	  le	  bonheur	  (d'autrui).	  Mais	  

quoi!	  (ajoutait-‐il),	  pouvons-‐nous	  être	  envieux	  de	  ce	  qui	  est	  sans	  rapports	  
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avec	  nous?	  C'est	  ainsi	  qu'avant	  de	  s'éloigner	  il	  avait	  complété	  et	  précisé	  

l'idée	  en	  question.	  Il	  ne	  disait	  pas	  (comme	  nous)	  :	  Définis-‐moi	  l'envie	  ;	  

puis,	  quand	  on	  la	  lui	  avait	  définie	  :	  Tu	  l'as	  mal	  définie,	  parce	  que	  ta	  

définition	  n'est	  pas	  convertible	  dans	  le	  défini.	  Termes	  techniques,	  

ennuyeux	  et	  inintelligibles	  pour	  l'ignorant,	  et	  dont	  nous	  ne	  savons	  pas	  

nous	  défaire.	  Nous	  ne	  savons	  pas	  agir	  sur	  l'ignorant,	  en	  nous	  y	  prenant	  de	  

telle	  façon	  qu'il	  n'ait	  qu'à	  suivre	  ses	  propres	  pensées	  pour	  arriver	  à	  nous	  

dire	  oui	  ou	  non.	  Aussi,	  sentant	  notre	  impuissance	  à	  cet	  égard,	  nous	  

abstenons-‐nous	  avec	  raison	  de	  tenter	  l'affaire,	  pour	  peu	  que	  nous	  ayons	  

de	  bon	  sens.	  Mais	  les	  étourneaux,	  qui	  sont	  le	  plus	  grand	  nombre,	  quand	  ils	  

se	  trouvent	  en	  pareille	  conjoncture,	  embrouillent	  les	  autres	  et	  

s'embrouillent	  eux-‐mêmes,	  et	  finalement	  eu	  arrivent	  à	  échanger	  des	  

injures,	  avant	  de	  se	  retirer.	  	  

Le	  premier	  et	  le	  plus	  singulier	  mérite	  de	  Socrate	  était	  de	  ne	  jamais	  

s'emporter	  dans	  la	  discussion,	  de	  ne	  jamais	  proférer	  une	  parole	  

outrageante	  ou	  injurieuse,	  mais	  de	  laisser	  dire	  ceux	  qui	  l'insultaient,	  et	  de	  

couper	  court	  aux	  disputes.	  Si	  vous	  voulez	  connaître	  toute	  sa	  force	  en	  ce	  

genre,	  lisez	  Le	  Banquet	  de	  Xénophon,	  et	  vous	  verrez	  à	  quelles	  disputes	  il	  

sut	  mettre	  fin.	  Aussi	  chez	  les	  poètes	  eux-‐mêmes	  est-‐ce	  avec	  raison	  un	  

grand	  éloge	  que	  ce	  mot	  :	  «	  Il	  sut	  faire	  cesser	  en	  un	  instant	  la	  dispute,	  si	  

vive	  qu'elle	  fût.	  »	  	  

Disons	  tout!	  De	  telles	  interrogations	  aujourd'hui	  ne	  seraient	  pas	  sans	  

péril,	  et	  surtout	  à	  Rome.	  Celui	  qui	  les	  fera,	  en	  effet,	  ne	  devra	  évidemment	  

pas	  les	  faire	  dans	  un	  coin;	  il	  devra	  aborder	  un	  personnage	  consulaire,	  si	  

l'occasion	  s'en	  présente,	  ou	  bien	  un	  richard,	  et	  lui	  poser	  cette	  question	  :	  
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Peux-‐tu	  me	  dire	  à	  qui	  tu	  as	  confié	  tes	  chevaux?	  —	  Moi!	  —	  Au	  premier	  

venu,	  sans	  connaissance	  de	  l'équitation?	  —	  Nullement.	  —	  Eh	  bien!	  à	  qui	  

as-‐tu	  confié	  ton	  argent,	  ton	  or,	  tes	  vêtements?	  —	  Je	  ne	  les	  ai	  pas	  non	  plus	  

confiés	  au	  premier	  venu.	  —	  Et	  ton	  corps,	  as-‐tu	  bien	  examiné	  à	  qui	  tu	  en	  

confierais	  le	  soin?	  —	  Comment	  non?	  —	  Evidemment	  encore	  à	  quelqu'un	  

qui	  se	  connût	  aux	  exercices	  du	  gymnase	  et	  à	  la	  médecine?	  —	  

Parfaitement.	  —	  Est-‐ce	  donc	  là	  ce	  que	  tu	  as	  de	  meilleur?	  Ou	  n'as-‐tu	  pas	  

quelque	  chose	  qui	  vaille	  mieux	  encore?	  —	  De	  quoi	  parles-‐tu?	  —	  De	  ce	  qui	  

use	  de	  tout	  cela,	  par	  Jupiter!	  de	  ce	  qui	  juge	  chacune	  de	  ces	  choses	  et	  qui	  

en	  délibère.	  —	  Tu	  veux	  parler	  de	  l'âme?	  —	  Tu	  m'as	  compris	  ;	  c'est	  d'elle	  

que	  je	  parle.	  —	  Par	  Jupiter!	  je	  crois	  avoir	  là	  une	  chose	  qui	  vaut	  beaucoup	  

mieux	  que	  toutes	  les	  autres.	  —	  Peux-‐tu	  donc	  nous	  dire	  comment	  tu	  

prends	  soin	  de	  ton	  âme?	  Car	  il	  n'est	  pas	  probable	  que	  toi,	  qui	  es	  un	  

homme	  de	  sens,	  si	  considéré	  dans	  la	  ville,	  tu	  ailles,	  sans	  réflexion,	  

abandonner	  au	  hasard	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  meilleur	  en	  toi,	  que	  tu	  le	  négliges	  et	  

le	  laisses	  dépérir?	  —	  Pas	  du	  tout.	  —	  En	  prends-‐tu	  donc	  soin	  toi-‐même?	  Et	  

alors	  est-‐ce	  d'après	  les	  leçons	  de	  quelqu'un,	  ou	  d'après	  tes	  propres	  idées?	  

Il	  y	  a	  grand	  péril	  à	  ce	  moment	  que	  cet	  homme	  ne	  te	  dise	  tout	  d'abord	  :	  De	  

quoi	  te	  mêles-‐tu,	  mon	  cher?	  Est-‐ce	  que	  tu	  es	  mon	  juge?	  Puis,	  si	  tu	  ne	  

cesses	  pas	  de	  l'ennuyer,	  il	  est	  à	  craindre	  qu'il	  ne	  lève	  le	  poing	  et	  ne	  te	  

frappe.	  Moi	  aussi,	  jadis,	  j'ai	  eu	  le	  goût	  de	  ces	  interrogations	  ;	  mais	  c'était	  

avant	  de	  rencontrer	  cet	  accueil.	  	  

CHAPITRE	  XIII	  	  

De	  l'inquiétude	  
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Quand	  je	  vois	  quelqu'un	  dans	  l'inquiétude,	  je	  me	  dis	  :	  Que	  veut-‐il?	  S'il	  ne	  

voulait	  pas	  quelqu'une	  des	  choses	  qui	  sont	  hors	  de	  son	  pouvoir,	  comment	  

serait-‐il	  dans	  l'inquiétude?	  C'est	  ainsi	  que	  le	  joueur	  de	  harpe	  n'est	  pas	  

inquiet,	  quand	  il	  joue	  pour	  lui	  seul;	  mais	  il	  l'est	  quand	  il	  paraît	  sur	  la	  

scène,	  si	  belle	  que	  soit	  sa	  voix,	  et	  quel	  que	  soit	  son	  talent	  de	  musicien.	  Car	  

alors	  il	  ne	  se	  borne	  plus	  à	  vouloir	  bien	  chanter	  :	  il	  veut	  encore	  être	  

applaudi;	  et	  cela	  ne	  dépend	  pas	  de	  lui.	  Il	  est	  plein	  d'assurance	  sur	  le	  

terrain	  des	  choses	  qu'il	  sait.	  Amène-‐lui	  à	  leur	  sujet	  tel	  ignorant	  que	  tu	  

voudras,	  il	  ne	  s'en	  occupera	  pas.	  Mais	  il	  est	  inquiet	  à	  l'endroit	  des	  choses	  

qu'il	  n'a	  pas	  étudiées	  et	  qu'il	  ne	  sait	  pas.	  Que	  veux-‐tu	  dire	  par	  là?	  Il	  ne	  sait	  

pas	  ce	  que	  c'est	  que	  la	  foule,	  ou	  les	  éloges	  de	  la	  foule.	  Il	  a	  appris	  à	  toucher	  

la	  corde	  la	  plus	  basse	  et	  la	  corde	  la	  plus	  haute	  ;	  mais	  ce	  que	  c'est	  que	  les	  

applaudissements	  de	  la	  multitude,	  et	  quelle	  est	  leur	  importance	  dans	  

notre	  vie,	  voilà	  ce	  qu'il	  ne	  sait	  pas,	  ce	  qu'il	  n'a	  jamais	  étudié.	  Il	  faut	  donc	  

forcément	  qu'il	  tremble	  et	  qu'il	  pâlisse	  de	  peur	  à	  leur	  sujet.	  	  

Quand	  je	  vois	  quelqu'un	  trembler	  ainsi,	  je	  ne	  puis	  pas	  dire	  qu'il	  n'est	  pas	  

musicien,	  mais	  je	  puis	  dire	  qu'il	  est	  autre	  chose	  encore,	  et	  non	  pas	  une	  

seule	  chose,	  mais	  plus	  d'une.	  Avant	  tout,	  je	  l'appelle	  un	  étranger,	  et	  je	  dis	  :	  

Cet	  homme	  ne	  connaît	  pas	  le	  pays	  où	  il	  est;	  depuis	  si	  longtemps	  qu'il	  vit	  

parmi	  nous,	  il	  ignore	  les	  lois	  et	  les	  habitudes	  de	  notre	  cité,	  ce	  qui	  y	  est	  

permis,	  ce	  qui	  y	  est	  défendu	  ;	  et	  il	  n'a	  jamais	  pris	  un	  jurisconsulte	  pour	  lui	  

apprendre	  et	  lui	  expliquer	  nos	  institutions.	  Eh	  quoi!	  s'il	  ne	  savait	  pas	  

rédiger	  un	  testament,	  il	  ne	  le	  rédigerait	  pas	  sans	  prendre	  quelqu'un	  qui	  le	  

sût	  ;	  il	  ne	  s'aventurerait	  pas	  davantage	  à	  signer	  une	  garantie	  ou	  à	  écrire	  

un	  engagement;	  et	  le	  voilà	  qui	  désire,	  qui	  craint,	  qui	  se	  porte	  vers	  les	  
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choses,	  qui	  s'efforce,	  qui	  entreprend	  sans	  l'aide	  d'aucun	  jurisconsulte!	  Et	  

comment	  puis-‐je	  dire	  qu'il	  le	  fait	  sans	  l'aide	  d'aucun	  jurisconsulte?	  C'est	  

qu'il	  ne	  sait	  pas	  qu'il	  veut	  ce	  qu'il	  ne	  lui	  est	  point	  donné	  d'avoir,	  et	  qu'il	  se	  

refuse	  à	  ce	  qu'il	  ne	  peut	  éviter	  ;	  c'est	  qu'il	  ne	  sait	  pas	  non	  plus	  ce	  qui	  est	  à	  

lui	  et	  ce	  qui	  ne	  l'est	  point.	  Or,	  s'il	  le	  savait,	  il	  n'y	  aurait	  jamais	  pour	  lui	  ni	  

embarras	  ni	  contrainte,	  ni	  inquiétude.	  Comment	  y	  en	  aurait-‐il	  en	  effet?	  

Redoute-‐t-‐on	  ce	  qui	  n'est	  pas	  un	  mal?	  Non.	  Mais	  quoi!	  Redoute-‐t-‐on	  le	  mal	  

lui-‐même,	  quand	  il	  est	  en	  notre	  pouvoir	  de	  l'empêcher?	  Nullement.	  Si	  

donc	  les	  choses	  dont	  nous	  n'avons	  pas	  le	  choix,	  ne	  sont	  ni	  des	  biens	  ni	  des	  

maux	  ;	  si	  celles	  dont	  nous	  avons	  le	  choix	  dépendent	  toutes	  de	  nous	  ;	  si	  

personne	  ne	  peut	  nous	  les	  enlever,	  non	  plus	  que	  nous	  les	  imposer	  quand	  

nous	  n'en	  voulons	  pas,	  quelle	  place	  y	  a-‐t-‐il	  encore	  pour	  l'inquiétude?	  Ce	  

qui	  nous	  inquiète,	  c'est	  notre	  corps,	  c'est	  notre	  bourse,	  c'est	  l'opinion	  de	  

César;	  mais	  jamais	  notre	  dedans	  ne	  peut	  nous	  inquiéter.	  —	  Quoi!	  ne	  

m'inquiéterai-‐je	  pas	  de	  tomber	  dans	  l'erreur?	  —	  Non	  ;	  car	  il	  dépend	  de	  

moi	  de	  n'y	  pas	  tomber.	  —	  De	  tendre	  vers	  un	  but	  contraire	  à	  la	  nature?	  —	  

Pas	  de	  cela	  non	  plus.	  Lors	  donc	  que	  tu	  vois	  un	  homme	  au	  visage	  fatigué,	  

sois	  comme	  le	  médecin,	  qui	  dit	  d'après	  le	  teint	  :	  Un	  tel	  est	  malade	  de	  la	  

rate,	  et	  un	  tel	  du	  foie.	  Dis,	  toi	  aussi	  :	  Le	  désir	  et	  l'aversion	  sont	  malades	  

chez	  lui	  ;	  ils	  ne	  vont	  pas	  bien;	  ils	  sont	  en	  feu.	  Il	  n'y	  a	  jamais	  que	  cela	  en	  

effet	  qui	  nous	  fasse	  changer	  de	  couleur,	  trembler,	  claquer	  des	  dents;	  il	  n'y	  

a	  que	  cela	  qui	  fasse	  que	  les	  genoux	  nous	  manquent,	  et	  que	  nous	  nous	  

affaissions	  sur	  nos	  deux	  jambes.	  	  

Aussi	  Zénon	  était-‐il	  tranquille,	  au	  moment	  de	  se	  trouver	  en	  présence	  

d'Antigone	  ;	  parce	  que	  pas	  une	  des	  choses	  dont	  il	  faisait	  cas	  ne	  dépendait	  
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de	  ce	  dernier,	  et	  que	  tout	  ce	  qui	  dépendait	  de	  ce	  dernier	  lui	  était	  

indifférent.	  Antigone,	  au	  contraire,	  n'était	  pas	  tranquille;	  au	  moment	  de	  se	  

trouver	  en	  présence	  de	  Zénon;	  et	  ce	  n'était	  pas	  sans	  motif,	  car	  il	  désirait	  

son	  approbation,	  chose	  dont	  il	  n'était	  pas	  le	  maître.	  Quant	  à	  Zénon,	  il	  ne	  

désirait	  pas	  l'approbation	  d'Antigone	  :	  un	  maître	  ès	  arts	  ne	  désire	  jamais	  

l'approbation	  d'un	  ignorant.	  	  

Je	  désire	  ton	  approbation.	  —	  Et	  par	  quoi	  veux-‐tu	  l'obtenir?	  Est-‐ce	  que	  tu	  

connais	  les	  mesures	  au	  moyen	  desquelles	  un	  homme	  juge	  un	  autre	  

homme?	  T'es-‐tu	  occupé	  de	  connaître	  ce	  que	  c'est	  qu'un	  homme	  de	  bien,	  

ce	  que	  c'est	  qu'un	  méchant,	  et	  comment	  on	  devient	  l'un	  et	  l'autre?	  

Pourquoi	  alors	  n'es-‐tu	  pas	  toi	  aussi	  un	  homme	  de	  bien?	  	  

—	  Comment!	  dit-‐on,	  je	  n'en	  suis	  pas	  un!	  —	  Non;	  car	  aucun	  homme	  de	  

bien	  ne	  s'afflige,	  aucun	  ne	  gémit,	  aucun	  ne	  pleure;	  aucun	  ne	  pâlit	  et	  ne	  

tremble	  en	  disant	  :	  Comment	  va-‐t-‐il	  m'accueillir?	  Comment	  va-‐t-‐il	  

m'écouter?	  Comme	  il	  le	  voudra,	  esclave!	  Que	  t'occupes-‐tu	  des	  affaires	  des	  

autres?	  N'est-‐ce	  pas	  à	  lui	  que	  sera	  la	  faute,	  s'il	  accueille	  mal	  ce	  qui	  viendra	  

de	  toi?	  —	  Evidemment	  oui.	  —	  Mais	  la	  faute	  peut-‐elle	  être	  chez	  l'un,	  et	  le	  

mal	  chez	  l'autre?	  —	  Non.	  —	  Pourquoi	  donc	  t'inquiéter	  des	  affaires	  

d'autrui?	  —	  Tu	  as	  raison;	  mais	  ce	  qui	  m'inquiète,	  c'est	  la	  façon	  dont	  je	  lui	  

parlerai.	  —	  Eh	  bien!	  N'es-‐tu	  pas	  le	  maître	  de	  lui	  parler	  comme	  tu	  le	  

voudras?	  —	  Oui,	  mais	  je	  crains	  de	  ne	  pas	  m’en	  tirer.	  —	  Est-‐ce	  que	  si	  tu	  

avais	  à	  écrire	  le	  nom	  de	  Dion,	  tu	  craindrais	  de	  ne	  pas	  t'en	  tirer?	  —	  Pas	  du	  

tout.	  —	  Pour	  quelle	  raison,	  si	  ce	  n'est	  parce	  que	  tu	  as	  appris	  à	  écrire?	  —	  

Evidemment	  oui.	  —	  Et	  si	  tu	  avais	  à	  le	  lire,	  n'en	  serait-‐il	  pas	  de	  même?	  —	  

De	  même.	  —	  Pour	  quelle	  raison?	  C'est	  que	  toute	  espèce	  de	  savoir	  vous	  
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donne	  la	  force	  et	  la	  confiance	  dans	  les	  choses	  de	  son	  ressort.	  N'as-‐tu	  donc	  

pas	  appris	  à	  parler?	  Et	  quelle	  autre	  chose	  as-‐tu	  apprise	  dans	  les	  écoles?	  —	  

J'ai	  appris	  les	  syllogismes	  et	  les	  sophismes.	  —	  A	  quelle	  fin,	  si	  ce	  n'est	  de	  

discuter	  en	  homme	  exercé?	  Et	  faire	  une	  chose	  en	  homme	  exercé,	  n'est-‐ce	  

pas	  la	  faire	  avec	  à	  propos,	  avec	  certitude,	  avec	  intelligence,	  sans	  se	  

tromper	  ni	  s'embarrasser	  jamais,	  et,	  en	  sus	  de	  tout	  cela,	  avec	  assurance?	  

—	  Oui.	  —	  A	  cheval,	  et	  dans	  une	  plaine,	  redoutes-‐tu	  un	  fantassin,	  dans	  un	  

genre	  de	  combat	  auquel	  tu	  es	  préparé,	  et	  lui	  non?	  —	  Soit!	  mais	  cet	  homme	  

peut	  me	  tuer.	  —	  Parle	  donc	  franchement,	  malheureux!	  au	  lieu	  de	  faire	  le	  

brave.	  Ne	  te	  prétends	  pas	  philosophe,	  et	  ne	  méconnais	  pas	  tes	  maîtres.	  

Tant	  que	  tu	  auras	  ce	  corps	  par	  lequel	  tu	  donnes	  prise	  sur	  toi,	  obéis	  à	  tous	  

ceux	  qui	  sont	  plus	  forts	  que	  toi.	  	  

Socrate	  avait	  vraiment	  appris	  à	  parler,	  lui	  qui	  tenait	  aux	  tyrans,	  aux	  juges	  

et	  dans	  la	  prison,	  ce	  langage	  que	  vous	  savez.	  Diogène	  avait	  appris	  à	  parler,	  

lui	  qui	  disait	  ce	  que	  vous	  savez	  à	  Alexandre,	  à	  Philippe,	  aux	  pirates,	  à	  celui	  

qui	  l'avait	  acheté.	  Leur	  assurance	  venait	  de	  leur	  savoir.	  Mais	  toi	  va	  à	  tes	  

affaires,	  et	  n'en	  sors	  plus.	  Va	  t'asseoir	  dans	  ton	  coin;	  arranges-‐y	  des	  

syllogismes,	  et	  propose-‐les	  à	  d'autres.	  Il	  n'y	  a	  pas	  en	  toi	  l'homme	  qui	  peut	  

conduire	  un	  peuple.	  	  

CHAPITRE	  XIV	  	  

A	  Nason	  

Un	  Romain	  était	  entré	  un	  jour	  avec	  son	  fils	  pour	  écouter	  Epictète	  faire	  

une	  lecture	  :	  Telle	  est,	  dit	  le	  maître,	  la	  façon	  d'enseigner;	  et	  il	  se	  tut.	  Le	  

romain	  le	  pria	  de	  dire	  la	  suite	  :	  Il	  n'est	  point	  d'art,	  dit	  Epictète,	  dont	  
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l'enseignement	  ne	  soit	  ennuyeux	  pour	  l'ignorant	  qui	  n'y	  connaît	  rien.	  

Mais	  quant	  aux	  produits	  des	  arts,	  le	  but	  de	  leur	  création	  se	  révèle	  au	  

premier	  coup	  d'œil,	  et	  de	  plus	  la	  plupart	  d'entre	  eux	  ont	  quelque	  chose	  

qui	  séduit	  et	  agrée.	  C'est	  une	  triste	  chose	  que	  de	  rester	  là	  à	  voir	  comment	  

s'apprend	  le	  métier	  de	  cordonnier;	  mais	  la	  chaussure	  a	  son	  utilité,	  et	  n'est	  

pas	  d'autre	  part	  désagréable	  à	  la	  vue.	  L'enseignement	  du	  métier	  de	  

charpentier	  aussi	  est	  peu	  attrayant,	  surtout	  pour	  l'ignorant	  qui	  y	  assiste	  

par	  hasard	  ;	  mais	  l'utilité	  de	  ce	  métier	  se	  manifeste	  par	  ses	  produits.	  C'est	  

ce	  qui	  se	  voit	  encore	  bien	  mieux	  dans	  la	  musique	  :	  assistez	  à	  une	  leçon,	  et	  

vous	  trouverez	  que	  c'est	  le	  plus	  ennuyeux	  de	  tous	  les	  enseignements	  ;	  

mais	  que	  d'agrément	  et	  de	  charmes	  dans	  les	  produits	  de	  la	  musique,	  

même	  pour	  l'oreille	  des	  ignorants!	  	  

Or,	  voici	  comment	  nous	  nous	  représentons	  ici	  ce	  qu'a	  à	  faire	  le	  philosophe	  

:	  il	  doit	  régler	  sa	  volonté	  sur	  les	  événements,	  si	  bien	  que	  rien	  de	  ce	  qui	  

arrive	  n'arrive	  contre	  son	  gré,	  et	  qu'il	  ne	  désire	  jamais	  l'arrivée	  de	  ce	  qui	  

n'arrive	  pas.	  Cela	  fait,	  il	  y	  gagne	  de	  ne	  jamais	  manquer	  ce	  qu'il	  désire,	  de	  

ne	  jamais	  tomber	  dans	  ce	  qu'il	  veut	  éviter,	  de	  vivre,	  pour	  ce	  qui	  le	  

regarde,	  sans	  chagrin,	  sans	  crainte,	  sans	  trouble,	  et,	  vis-‐à-‐vis	  de	  la	  société,	  

en	  accomplissant	  ses	  devoirs	  naturels	  ou	  adventices,	  comme	  fils,	  comme	  

père,	  comme	  frère,	  comme	  citoyen,	  comme	  mari,	  comme	  femme,	  comme	  

voisin,	  comme	  compagnon	  de	  route,	  comme	  gouvernant,	  comme	  

gouverné.	  Voilà	  comment	  nous	  nous	  représentons	  ce	  que	  doit	  faire	  le	  

philosophe.	  Il	  nous	  reste	  à	  chercher	  après	  cela	  comment	  il	  arrive	  à	  le	  

faire.	  	  

Nous	  voyons	  que	  c'est	  en	  apprenant	  certaines	  choses	  que	  le	  charpentier	  
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devient	  charpentier;	  que	  c'est	  en	  apprenant	  certaines	  choses	  que	  le	  pilote	  

devient	  pilote.	  N'admettrons-‐nous	  donc	  pas	  ici	  aussi	  que,	  pour	  devenir	  un	  

sage	  parfait,	  il	  ne	  suffit	  pas	  de	  vouloir,	  et	  qu'il	  faut	  encore	  apprendre	  

certaines	  choses?	  Nous	  cherchons-‐donc	  quelles	  elles	  sont.	  Or,	  les	  

philosophes	  disent	  que	  la	  première	  chose	  à	  apprendre,	  c'est	  qu'il	  y	  a	  un	  

Dieu,	  que	  son	  intelligence	  s'étend	  d'avance	  sur	  tout	  l'univers,	  et	  que	  nous	  

ne	  pouvons	  lui	  dérober	  non	  seulement	  nos	  actes,	  mais	  encore	  nos	  

pensées	  ou	  nos	  sentiments.	  La	  seconde,	  c'est	  ce	  que	  sont	  les	  dieux;	  car	  ce	  

qu'ils	  se	  trouveront	  être,	  il	  faudra	  que	  l'homme,	  qui	  veut	  leur	  plaire	  en	  

leur	  obéissant,	  cherche	  à	  l'être,	  pour	  leur	  ressembler	  dans	  la	  mesure	  de	  

ses	  forces.	  Si	  la	  divinité	  est	  loyale,	  il	  faudra	  que	  l'homme	  soit	  loyal;	  si	  elle	  

est	  libre,	  il	  faudra	  qu'il	  soit	  libre;	  si	  elle	  est	  bienfaisante,	  il	  faudra	  qu'il	  soit	  

bienfaisant;	  si	  elle	  a	  le	  cœur	  haut	  placé,	  il	  faudra	  qu'il	  l'ait;	  enfin	  ce	  sera	  à	  

l'imitation	  de	  Dieu,	  qu'il	  lui	  faudra	  tout	  dire	  et	  tout	  faire.	  	  

—	  Par	  où	  faut-‐il	  donc	  commencer?	  —	  Si	  tu	  le	  veux	  bien,	  je	  te	  dirai	  qu'il	  

faut	  commencer	  par	  comprendre	  les	  mots.	  —	  Ainsi	  donc	  aujourd'hui	  je	  ne	  

comprends	  pas	  les	  mots?	  —	  Tu	  ne	  les	  comprends	  pas.	  —	  Comment	  est-‐ce	  

donc	  que	  je	  m'en	  sers?	  —	  Comme	  ceux	  qui	  ne	  savent	  pas	  lire	  se	  servent	  

des	  mots	  écrits,	  et	  les	  bestiaux	  des	  idées	  des	  sens.	  Autre	  est	  de	  se	  servir	  

des	  choses,	  autre	  est	  de	  les	  comprendre.	  Si	  tu	  crois	  comprendre	  les	  mots,	  

apporte-‐moi	  celui	  que	  tu	  voudras,	  le	  mot	  bien	  et	  le	  mot	  mal	  par	  exemple,	  

et	  demandons-‐nous	  si	  nous	  les	  comprenons.	  Mais	  il	  est	  triste	  de	  se	  voir	  

convaincre	  d'erreur,	  quand	  on	  a	  déjà	  un	  certain	  âge,	  et	  que	  peut-‐être	  on	  a	  

déjà	  fait	  trois	  campagnes.-‐Je	  le	  sais	  bien.	  Et,	  quand	  tu	  es	  entré	  tout	  à	  

l'heure	  chez	  moi,	  tu	  croyais	  bien	  n'avoir	  besoin	  de	  rien.	  Que	  pourrais-‐tu	  
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croire	  qui	  te	  manque	  en	  effet?	  Tu	  es	  riche;	  tu	  as	  peut-‐être	  une	  femme	  et	  

des	  enfants,	  ainsi	  que	  de	  nombreux	  serviteurs	  ;	  César	  te	  connaît	  ;	  tu	  t'es	  

fait	  à	  Rome	  de	  nombreux	  amis	  ;	  tu	  t'acquittes	  de	  ce	  que	  tu	  dois	  ;	  tu	  es	  en	  

état	  de	  rendre	  le	  bien	  pour	  le	  bien,	  et	  le	  mal	  pour	  le	  mal.	  Que	  te	  manque-‐t-‐

il	  encore?	  Si	  donc	  jeté	  montre	  qu'il	  te	  manque	  précisément	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  

plus	  important	  et	  de	  plus	  essentiel	  pour	  le	  bonheur;	  que,	  jusqu'ici,	  tu	  t'es	  

occupé	  de	  toute	  chose	  plutôt	  que	  de	  ce	  dont	  tu	  dois	  t'occuper;	  si	  j'ajoute,	  

pour	  couronner	  le	  tout,	  que	  tu	  ignores	  ce	  que	  c'est	  que	  Dieu,	  ce	  que	  c'est	  

que	  l'homme,	  ce	  que	  c'est	  que	  le	  bien,	  ce	  que	  c'est	  que	  le	  mal,	  peut-‐être	  

me	  laisseras-‐tu	  te	  dire	  tout	  cela;	  mais,	  quand	  je	  te	  dirai	  que	  tu	  ne	  te	  

connais	  même	  pas	  toi-‐même,	  pourras-‐tu	  me	  supporter,	  souffrir	  que	  je	  te	  

le	  prouve,	  rester	  là	  en-‐fin?	  Non;	  tu	  t'en	  iras	  tout	  de	  suite,	  et	  furieux.	  Et	  

cependant,	  quel	  tort	  t'aurai-‐je	  fait?	  Aucun,	  à	  moins	  que	  le	  miroir	  ne	  fasse	  

du	  tort	  aux	  gens	  laids,	  en	  les	  montrant	  à	  eux-‐mêmes	  tels	  qu'ils	  sont;	  à	  

moins	  qu'on	  ne	  trouve	  que	  le	  médecin	  insulte	  le	  malade,	  quand	  il	  lui	  dit	  :	  

Mon	  ami,	  tu	  crois	  ne	  rien	  avoir!	  Tu	  as	  la	  fièvre.	  Fais	  diète	  aujourd'hui,	  et	  

ne	  bois	  que	  de	  l'eau.	  Personne	  ne	  lui	  dit	  alors	  :	  Quelle	  insolence!	  Mais,	  si	  

l'on	  dit	  à	  quelqu'un	  que	  ses	  appétits	  sont	  en	  feu,	  que	  ses	  craintes	  sont	  

basses,	  que	  ses	  projets	  se	  contredisent,	  que	  ses	  volontés	  sont	  contre	  

nature,	  ses	  opinions	  irréfléchies	  et	  fausses,	  il	  sort	  aussitôt	  en	  disait	  :	  On	  

m'a	  insulté.	  	  

Le	  monde	  est	  comme	  une	  grande	  foire,	  où	  l'on	  amène	  des	  bêtes	  de	  somme	  

et	  des	  bœufs	  pour	  les	  vendre;	  et	  où	  la	  plupart	  des	  gens	  viennent	  pour	  

acheter	  ou	  pour	  vendre	  ;	  bien	  peu,	  pour	  se	  donner	  le	  spectacle	  de	  la	  foire,	  

pour	  voir	  comment	  les	  choses	  s'y	  passent,	  en	  vue	  de	  quoi	  elles	  se	  font,	  
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quels	  sont	  ceux	  qui	  l'ont	  établie,	  et	  pourquoi	  ils	  l'ont	  fait.	  Ainsi	  en	  est-‐il	  de	  

la	  grande	  foire	  de	  la	  vie	  :	  bon	  nombre	  de	  gens,	  semblables	  aux	  bêtes	  de	  

somme,	  ne	  s'y	  occupent	  d'autre	  chose	  que	  du	  fourrage.	  Car,	  vous	  tous	  qui	  

ne	  vous	  occupez	  que	  d'argent,	  de	  terres,	  d'esclaves	  et	  de	  magistratures,	  il	  

n'y	  a	  dans	  tout	  cela	  que	  du	  fourrage.	  Bien	  peu	  parmi	  les	  hommes	  qui	  sont	  

rassemblés	  ici,	  ont	  la	  curiosité	  d'examiner	  ce	  qu'est	  ce	  monde,	  et	  qui	  le	  

gouverne.	  N'y	  a-‐t-‐il	  donc	  personne	  qui	  le	  gouverne?	  Comment	  serait-‐il	  

possible	  qu'une	  ville	  ou	  une	  maison	  ne	  pussent	  subsister	  un	  seul	  instant	  

sans	  quelqu'un	  qui	  les	  administrât	  et	  les	  conduisît,	  et	  que	  ce	  grand	  et	  

magnifique	  ensemble	  fût	  maintenu	  dans	  un	  si	  bel	  ordre	  par	  les	  caprices	  

du	  hasard?	  Il	  y	  a	  donc	  quelqu'un	  qui	  le	  régit.	  Quel	  est	  ce	  quelqu'un,	  et	  

comment	  le	  régit-‐il?	  Qui	  sommes-‐nous,	  nous	  qui	  sommes	  nés	  de	  lui,	  et	  

qu'avons-‐nous	  à	  faire?	  Y	  a-‐t-‐il	  un	  lien	  entre	  lui	  et	  nous?	  Sommes-‐nous,	  ou	  

non,	  en	  rapports	  avec	  lui?	  Voilà	  les	  pensées	  de	  ce	  petit	  nombre,	  qui	  ne	  

songe	  d'ailleurs	  qu'à	  une	  chose,	  à	  quitter	  la	  foire	  après	  l'avoir	  bien	  

regardée.	  Mais	  quoi!	  le	  vulgaire	  se	  moque	  d'eux!	  C'est	  qu'en	  effet,	  à	  la	  

foire,	  les	  marchands	  se	  moquent	  des	  simples	  spectateurs;	  et	  que	  les	  bêtes	  

de	  somme,	  si	  elles	  avaient	  l'intelligence,	  se	  moqueraient	  de	  ceux	  qui	  

attachent	  du	  prix	  à	  autre	  chose	  qu'au	  fourrage.	  	  

CHAPITRE	  XV	  	  

Sur	  les	  gens	  qui	  persistent	  obstinément	  dans	  ce	  qu'ils	  ont	  décidé	  	  

Il	  est	  des	  gens	  qui,	  pour	  avoir	  entendu	  dire	  qu'il	  faut	  être	  ferme,	  que	  notre	  

faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir	  est	  de	  sa	  nature	  indépendante	  et	  libre,	  que	  

tout	  le	  reste,	  pouvant	  être	  entravé	  ou	  contraint,	  est	  esclave	  et	  ne	  nous	  
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appartient	  pas,	  s'imaginent	  qu'ils	  doivent	  persister	  obstinément	  dans	  

toutes	  les	  décisions	  qu'ils	  ont	  pu	  prendre.	  Mais,	  avant	  tout,	  il	  faut	  que	  ta	  

décision	  soit	  saine.	  Je	  veux	  que	  ton	  corps	  ait	  de	  la	  force,	  mais	  une	  force	  

due	  à	  la	  santé	  et	  au	  travail.	  Si	  la	  force	  que	  tu	  m'étales	  est	  celle	  de	  la	  

frénésie,	  et	  si	  tu	  t'en	  vantes,	  je	  te	  dirai	  :	  Mon	  ami,	  cherche	  un	  médecin	  ;	  ce	  

n'est	  pas	  là	  de	  la	  force,	  mais	  un	  manque	  de	  force	  à	  un	  autre	  point	  de	  vue.	  

Tel	  est	  au	  moral	  l'état	  de	  ceux	  qui	  comprennent	  mal	  les	  préceptes	  dont	  

nous	  parlions.	  C'est	  ainsi	  qu'un	  de	  mes	  amis	  résolut,	  sans	  aucun	  motif.de	  

se	  laisser	  mourir	  de	  faim.	  Je	  l'appris,	  quand	  il	  y	  avait	  déjà	  trois	  jours	  qu'il	  

s'abstenait	  de	  manger;	  j'allai	  le	  trouver,	  et	  lui	  demandai	  ce	  qu'il	  y	  avait.	  Je	  

l'ai	  résolu,	  me	  dit-‐il.	  —	  Mais	  quel	  est	  le	  motif	  qui	  t'y	  a	  poussé?	  Car,	  si	  ta	  

résolution	  est	  raisonnable,	  nous	  allons	  nous	  asseoir	  près	  de	  toi,	  et	  t'aider	  

à	  sortir	  de	  cette	  vie;	  mais,	  si	  elle	  est	  déraisonnable,	  changes-‐en.	  —	  Il	  faut	  

être	  ferme	  dans	  ses	  décisions.	  —	  Que	  dis-‐tu	  là,	  mon	  ami?	  Il	  faut	  être	  

ferme,	  non	  dans	  toutes	  ses	  décisions,	  mais	  dans	  celles	  qui	  sont	  

raisonnables.	  Quoi!	  si,	  par	  un	  caprice,	  tu	  avais	  décidé	  qu'il	  faisait	  nuit,	  tu	  

ne	  changerais	  pas,	  tu	  persisterais	  en	  disant	  :	  Je	  persiste	  dans	  mes	  

décisions!!	  Que	  fais-‐tu,	  mon	  ami?	  Il	  ne	  faut	  pas	  persister	  dans	  toutes.	  Ne	  

consentiras-‐tu	  pas	  à	  poser	  d'abord	  solidement	  ta	  base	  et	  tes	  fondements,	  

à	  examiner	  si	  ta	  décision	  est	  bonne	  ou	  mauvaise,	  avant	  de	  lui	  faire	  porter	  

le	  poids	  de	  ta	  fermeté	  et	  de	  ta	  constance?	  Si	  les	  fondements	  que	  tu	  poses	  

sont	  défectueux	  et	  sans	  solidité,	  plus	  ce	  que	  tu	  y	  établiras	  sera	  fort	  et	  

massif,	  plus	  ce	  sera	  prompt	  à	  s'écrouler.	  Vas-‐tu,	  sans	  aucune	  raison,	  nous	  

enlever	  un	  homme	  que	  la	  vie	  a	  fait	  notre	  ami	  et	  notre	  compagnon,	  notre	  

concitoyen	  dans	  la	  grande	  comme	  dans	  la	  petite	  patrie?	  Tu	  commets	  un	  



©	  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	  
Page	  48	  sur	  99	  

meurtre,	  tu	  tues	  un	  homme	  qui	  n'a	  fait	  aucun	  mal,	  et	  tu	  dis	  :	  Je	  suis	  ferme	  

dans	  mes	  décisions!	  Mais,	  s'il	  te	  venait	  là	  volonté	  de	  me	  tuer,	  serait-‐ce	  un	  

devoir	  pour	  toi	  d'être	  ferme	  dans	  ta	  décision?	  	  

Notre	  homme	  se	  laissa	  dissuader,	  mais	  non	  sans	  peine	  ;	  et,	  de	  nos	  jours,	  il	  

en	  est	  plus	  d'un	  qu'on	  ne	  peut	  faire	  changer.	  Aussi,	  crois-‐je	  savoir	  

aujourd'hui	  ce	  que	  j'ignorais	  auparavant,	  le	  sens	  de	  ce	  dicton	  :	  On	  ne	  

persuade	  pas	  plus	  un	  sot	  qu'on	  ne	  le	  brise.	  Dieu	  me	  préserve	  d'avoir	  pour	  

ami	  un	  philosophe	  qui	  ne	  soit	  qu'un	  sot!	  Il	  n'y	  a	  rien	  de	  plus	  difficile	  à	  

manier.	  —	  J'ai	  décidé,	  dit-‐il!	  —	  Mais	  les	  fous	  aussi	  décident;	  et	  plus	  ils	  

persistent	  dans	  leurs	  décisions	  erronées,	  plus	  précisément	  ils	  ont	  besoin	  

d'ellébore.	  Ne	  consentiras-‐tu	  pas	  à	  te	  conduire	  comme	  un	  malade,	  à	  

appeler	  le	  médecin?	  Je	  suis	  malade,	  maître	  (lui	  dit-‐on)	  :	  viens	  à	  mon	  

secours;	  examine	  ce	  que	  je	  dois	  faire;	  je	  n'ai,	  moi,	  qu'à	  t'obéir.	  De	  même	  

ici	  :	  Je	  ne	  sais	  pas	  ce	  que	  je	  dois	  faire	  (devrait-‐on	  lui	  dire)	  ;	  je	  suis	  venu	  

pour	  l'apprendre.	  Au	  lieu	  de	  cela,	  on	  lui	  dit	  :	  Parle-‐moi	  d'autre	  chose	  ;	  

quant	  à	  cette	  question-‐là,	  je	  suis	  décidé.	  —	  Et	  de	  quelle	  autre	  chose	  veux-‐

tu	  qu'on	  te	  parle?	  Car	  qu'y	  a-‐t-‐il	  de	  plus	  important	  et	  de	  plus	  utile	  que	  de	  

te	  convaincre	  qu'il	  ne	  suffit	  pas	  d'avoir	  décidé	  et	  de	  ne	  point	  varier	  dans	  

sa	  décision?	  C'est	  le	  déploiement	  de	  force	  d'un	  fou	  et	  non	  pas	  d'un	  

homme	  de	  bon	  sens.	  —	  Je	  suis	  résolu	  à	  mourir,	  si	  tu	  veux	  me	  contraindre	  

à	  cela!	  —	  Pourquoi,	  mon	  ami?	  Qu'est-‐il	  arrivé?	  —	  Je	  l'ai	  décidé!	  —	  Je	  suis	  

bien	  heureux	  que	  tu	  n'aies	  pas	  décidé	  de	  me	  tuer!	  —	  Je	  ne	  veux	  pas	  de	  ton	  

argent!	  —	  Pourquoi?	  —	  Je	  l'ai	  décidé.	  —	  Sache	  donc	  que	  la	  force	  que	  tu	  

déploies	  pour	  refuser,	  rien	  ne	  garantit	  que	  tu	  ne	  la	  déploieras	  pas	  un	  jour	  

pour	  prendre	  avec	  aussi	  peu	  de	  raison,	  et	  que	  tu	  ne	  diras	  pas	  encore	  :	  J'ai	  
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décidé.	  Dans	  le	  corps	  d'un	  malade	  qu'assiègent	  les	  rhumatismes,	  les	  

humeurs	  se	  portent	  tantôt	  sur	  un	  point,	  tantôt	  sur	  un	  autre	  ;	  de	  même	  

une	  âme	  faible	  se	  porte	  d'un	  côté	  sans	  savoir	  pourquoi;	  puis,	  quand	  à	  

cette	  inclinaison	  et	  à	  ce	  mouvement	  vient	  s'ajouter	  la	  force,	  il	  n'y	  a	  plus	  

contre	  le	  mal	  qui	  en	  résulte	  ni	  secours	  ni	  remède.	  	  

CHAPITRE	  XVI	  	  

Nous	  ne	  nous	  préparons	  pas	  aux	  jugements	  que	  nous	  portons	  sur	  les	  

choses	  bonnes	  et	  mauvaises	  	  

Où	  est	  le	  bien?	  Dans	  notre	  libre	  arbitre.	  Où	  est	  le	  mal?	  Dans	  notre	  libre	  

arbitre?	  Quelles	  sont	  les	  choses	  indifférentes?	  Celles	  qui	  ne	  relèvent	  point	  

de	  notre	  libre	  arbitre.	  Mais	  quoi!	  hors	  de	  l'école,	  est-‐il	  quelqu'un	  qui	  se	  

souvienne	  de	  ces	  principes?	  Est-‐il	  quelqu'un	  qui	  se	  prépare	  à	  répondre	  

d'après	  ce	  système	  aux	  questions	  que	  lui	  posent	  les	  choses,	  comme	  on	  

répond	  aux	  interrogations.	  Est-‐il	  jour?	  —Oui.	  —Eh	  bien!	  est-‐il	  nuit?	  —

Non.	  —	  Eh	  bien!	  les	  astres	  sont-‐ils	  en	  nombre	  pair?	  —	  Je	  n'en	  sais	  rien.	  

Quand	  de	  l'argent	  se	  présente	  à	  toi,	  es-‐tu	  préparé	  à	  répondre,	  comme	  tu	  

le	  dois,	  que	  ce	  n'est	  pas	  un	  bien?	  T'es-‐tu	  exercé	  à	  ces	  réponses?	  Ou	  ne	  t'es-‐

tu	  exercé	  qu'aux	  discussions	  de	  l'école?	  Pourquoi	  donc	  t'étonner	  de	  te	  

surpasser	  toi-‐même	  dans	  les	  choses	  pour	  lesquelles	  tu	  t'es	  préparé,	  et	  de	  

rester	  embarrassé	  dans	  celles	  pour	  lesquelles	  tu	  ne	  t'es	  pas	  préparé?	  

Pourquoi	  l'orateur,	  qui	  est	  sûr	  d'avoir	  écrit	  de	  belles	  choses	  et	  de	  s'être	  

gravé	  dans	  la	  mémoire	  ce	  qu'il	  a	  écrit,	  qui	  de	  plus	  apporte	  à	  la	  tribune	  une	  

voix	  agréable,	  est-‐il	  pourtant	  dans	  l'inquiétude?	  C'est	  qu'il	  ne	  lui	  suffit	  pas	  

de	  prononcer	  son	  discours?	  Que	  veut-‐il	  donc	  encore?	  Il	  veut	  être	  loué	  par	  
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les	  assistants.	  Or,	  il	  a	  étudié	  pour	  être	  en	  état	  de	  prononcer	  son	  discours,	  

mais	  au	  sujet	  de	  la	  louange	  et	  du	  blâme,	  il	  n'a	  rien	  étudié.	  De	  qui	  a-‐t-‐il	  

appris	  ce	  que	  c'est	  que	  la	  louange,	  ce	  que	  c'est	  que	  le	  blâme,	  quelle	  est	  la	  

nature	  de	  l'un	  et	  de	  l'autre,	  quelles	  sont	  les	  louanges	  qu'il	  faut	  rechercher,	  

quel	  est	  le	  blâme	  qu'il	  faut	  fuir?	  Quand	  s'est-‐il	  adonné	  au	  genre	  d'étude	  

qui	  répond	  à	  toutes	  ces	  questions?	  Pourquoi	  donc	  t'étonner	  qu'il	  soit	  

supérieur	  aux	  autres	  dans	  les	  choses	  qu'il	  a	  apprises,	  et	  que	  dans	  celles	  

qu'il	  n'a	  pas	  étudiées	  il	  soit	  ce	  qu'est	  le	  vulgaire?	  	  

C'est	  ainsi	  que	  le	  joueur	  de	  harpe	  qui	  sait	  jouer	  de	  la	  harpe,	  qui	  chante	  

bien,	  et	  qui	  a	  une	  belle	  tunique,	  ne	  se	  présente	  pourtant	  qu'en	  tremblant.	  

C'est	  qu'il	  sait	  son	  métier,	  mais	  qu'il	  ne	  sait	  pas	  ce	  que	  c'est	  que	  la	  foule,	  

ce	  que	  sont	  ses	  clameurs,	  ce	  que	  sont	  ses	  moqueries.	  Il	  ne	  sait	  même	  pas	  

ce	  que	  c'est	  que	  l'inquiétude	  ;	  si	  elle	  est	  l'œuvre	  d'autrui	  ou	  la	  nôtre;	  si	  on	  

peut	  ou	  non	  la	  faire	  cesser.	  Aussi,	  qu'on	  l'applaudisse,	  et	  il	  sort	  gonflé	  

d'orgueil;	  mais,	  que	  l'on	  se	  moque	  de	  lui,	  c'est	  un	  ballon	  que	  l'on	  pique	  et	  

qui	  s'aplatit.	  	  

Il	  en	  est	  à	  peu	  près	  de	  même	  de	  nous.	  De	  quoi	  faisons-‐nous	  cas?	  Des	  

choses	  extérieures.	  A	  quoi	  nous	  attachons-‐nous?	  Aux	  choses	  extérieures.	  

Pouvons-‐nous	  bien	  nous	  demander	  après	  cela	  d'où	  viennent	  nos	  craintes	  

et	  nos	  tourments?	  Que	  peut-‐il	  arriver,	  en	  effet,	  quand	  nous	  regardons	  

comme	  des	  maux	  ce	  qui	  se	  prépare	  pour	  nous?	  Est-‐ce	  qu'alors	  il	  nous	  est	  

possible	  de	  ne	  pas	  craindre;	  possible	  de	  ne	  pas	  nous	  tourmenter?	  

Seigneur	  Dieu,	  disons-‐nous	  après	  cela,	  faites	  que	  je	  n'aie	  point	  de	  

tourments!	  Imbécile!	  n'as-‐tu	  pas	  des	  doigts?	  Et	  n'est-‐ce	  pas	  Dieu	  qui	  te	  les	  

a	  donnés?	  Assieds-‐toi,	  et	  prie-‐le	  d'empêcher	  tes	  narines	  de	  couler!	  
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Mouche-‐toi	  plutôt,	  et	  ne	  lui	  fais	  pas	  de	  reproches.	  Pour	  le	  cas	  présent	  

aussi	  ne	  t'a-‐t-‐il	  rien	  donné?	  Ne	  t'a-‐t-‐il	  pas	  donné	  la	  patience?	  Ne	  t'a-‐t-‐il	  

pas	  donné	  l'élévation	  de	  l'âme?	  Ne	  t'a-‐t-‐il	  pas	  donné	  le	  courage?	  Voilà	  des	  

doigts!	  Et,	  quand	  tu	  les	  as,	  chercheras-‐tu	  encore	  quelqu'un	  pour	  te	  

moucher?	  Mais	  nous	  ne	  songeons	  pas	  à	  ces	  ressources;	  nous	  n'en	  tenons	  

point	  compte!	  Car	  présentez-‐moi	  quelqu'un	  qui	  songe	  à	  la	  façon	  dont	  il	  

fera	  quelque	  chose	  ;	  qui	  se	  préoccupe,	  non	  point	  d'un	  objet	  à	  obtenir,	  

mais	  de	  la	  conduite	  qu'il	  tiendra.	  Qui	  donc,	  en	  se	  promenant,	  se	  préoccupe	  

de	  sa	  manière	  de	  se	  promener?	  Qui	  donc,	  quand	  il	  délibère	  avec	  lui-‐

même,	  se	  préoccupe	  de	  sa	  délibération	  même,	  et	  non	  pas	  des	  moyens	  de	  

réussir	  dans	  ce	  sur	  quoi	  il	  délibère?	  S'il	  réussit,	  le	  voilà	  fier,	  et	  il	  dit	  :	  

Comme	  nous	  avons	  su	  prendre	  le	  bon	  parti!	  Ne	  te	  disais-‐je	  pas,	  frère,	  qu'il	  

n'est	  pas	  possible,	  quand	  nous	  avons	  réfléchi	  à	  une	  affaire,	  qu'elle	  ne	  

tourne	  pas	  comme	  cela?	  Mais,	  s'il	  ne	  réussit	  point,	  voilà	  notre	  malheureux	  

à	  bas,	  et	  qui	  ne	  trouve	  plus	  un	  mot	  à	  dire	  sur	  ce	  qui	  est	  arrivé.	  Quel	  est	  

celui	  de	  nous	  qui	  consulte	  jamais	  les	  devins	  sur	  ce	  point?	  Quel	  est	  celui	  

qui	  ne	  s'endort	  tranquillement	  sur	  ses	  actes?	  Quel	  est-‐il?	  Présentez-‐m'en	  

un	  seul,	  pour	  que	  je	  voie	  l'homme	  que	  je	  cherche	  depuis	  si	  longtemps,	  

l'homme	  qui	  est	  vraiment	  de	  noble	  race	  et	  d'une	  nature	  d'élite.	  Qu'il	  soit	  

jeune	  ou	  vieux,	  présentez-‐le	  moi.	  	  

Comment	  donc	  s'étonner	  que	  nous	  nous	  connaissions	  si	  bien	  aux	  choses	  

extérieures,	  et	  que	  dans	  nos	  actes	  il	  n'y	  ait	  que	  bassesse,	  impudence,	  

absence	  de	  toute	  valeur,	  lâcheté,	  négligence,	  rien	  de	  bon	  en	  somme?	  C'est	  

que	  nous	  n'en	  avons	  ni	  soin	  ni	  souci.	  Si	  nous	  avions	  peur,	  non	  point	  de	  la	  

mort	  et	  de	  l'exil,	  mais	  de	  la	  peur	  elle-‐même,	  c'est	  elle	  que	  nous	  tâcherions	  
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d'éviter	  à	  titre	  de	  mal.	  Aujourd'hui	  dans	  l'école,	  nous	  avons	  du	  feu	  et	  de	  la	  

langue,	  et,	  quand	  une	  de	  ces	  questions	  se	  présente,	  nous	  nous	  entendons	  

à	  la	  traiter	  tout	  du	  long.	  Mais	  fais-‐nous	  passer	  à	  l'application,	  quels	  

pauvres	  naufragés	  tu	  trouveras!	  Qu'il	  se	  présente	  un	  objet	  propre	  à	  nous	  

troubler,	  et	  tu	  verras	  ce	  à	  quoi	  nous	  nous	  sommes	  préparés,	  ce	  à	  quoi	  

nous	  nous	  sommes	  exercés!	  Aussitôt,	  faute	  de	  préparation,	  nous	  nous	  

grossissons	  les	  objets	  qui	  nous	  entourent,	  et	  nous	  nous	  les	  figurons	  

d'autre	  taille	  qu'ils	  ne	  sont.	  Quand	  je	  suis	  sur	  un	  navire,	  si	  mes	  yeux	  

plongent	  dans	  l'abîme,	  ou	  si	  je	  considère	  la	  mer	  qui	  m'entoure,	  en	  

n'apercevant	  plus	  la	  terre,	  je	  me	  trouble	  à	  l'instant,	  et	  je	  me	  représente	  

que,	  si	  je	  faisais	  naufrage,	  il	  me	  faudrait	  boire	  toute	  cette	  mer;	  et	  il	  ne	  me	  

vient	  pas	  à	  l'esprit	  qu'il	  suffit	  de	  trois	  setiers	  pour	  me	  suffoquer.	  Qu'est-‐ce	  

qui	  me	  trouble	  donc	  ici?	  Est-‐ce	  la	  mer?	  Non	  ;	  mais	  ma	  façon	  de	  voir.	  De	  

même,	  quand	  arrive	  un	  tremblement	  de	  terre,	  je	  me	  représente	  toute	  la	  

ville	  tombant	  sur	  moi.	  Mais	  ne	  suffit-‐il	  pas	  d'une	  petite	  pierre,	  pour	  faire	  

jaillir	  ma	  cervelle?	  	  

Qu'est-‐ce	  donc	  qui	  cause	  nos	  chagrins	  et	  nos	  désespoirs?	  Qu'est-‐ce,	  si	  ce	  

n'est	  nos	  façons	  de	  voir?	  Lorsque	  nous	  nous	  éloignons,	  que	  nous	  nous	  

séparons	  de	  nos	  compagnons,	  de	  nos	  amis,	  des	  lieux	  et	  des	  gens	  dont	  

nous	  avons	  l'habitude,	  quelle	  est	  la	  cause	  de	  notre	  chagrin,	  si	  ce	  n'est	  nos	  

façons	  de	  voir?	  Les	  enfants	  pleurent,	  dès	  que	  leur	  nourrice	  les	  quitte	  tant	  

soit	  peu;	  mais	  qu'on	  leur	  donne	  une	  friandise,	  et	  les	  voilà	  qui	  l'oublient.	  —	  

Veux-‐tu	  donc	  que	  nous	  ressemblions	  aux	  enfants?	  —Non,	  par	  Jupiter!	  car	  

je	  ne	  veux	  pas	  que	  ce	  soit	  quelque	  friandise,	  mais	  la	  rectitude	  de	  nos	  

jugements,	  qui	  produise	  sur	  nous	  cet	  effet.	  Quels	  sont	  donc	  les	  jugements	  
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droits?	  Ceux	  que	  l'homme	  doit	  méditer	  tout	  le	  jour,	  pour	  ne	  s'attacher	  à	  

rien	  de	  ce	  qui	  n'est	  pas	  à	  lui,	  ni	  à	  un	  ami,	  ni	  à	  un	  lieu,	  ni	  à	  un	  exercice,	  ni	  à	  

son	  corps	  lui-‐même;	  pour	  se	  souvenir	  de	  la	  loi,	  et	  l'avoir	  toujours	  devant	  

les	  yeux.	  Quelle	  est	  donc	  la	  loi	  de	  Dieu?	  Veiller	  sur	  ce	  qui	  est	  à	  nous,	  et	  ne	  

pas	  désirer	  ce	  qui	  n'est	  pas	  à	  nous;	  user	  de	  ce	  que	  l'on	  nous	  donne	  ;	  ne	  

pas	  regretter	  ce	  qu'on	  ne	  nous	  donne	  pas;	  rendre	  de	  nous-‐mêmes	  et	  sans	  

difficulté	  ce	  que	  l'on	  nous	  enlève,	  en	  sachant	  gré	  du	  temps	  pendant	  lequel	  

nous	  nous	  en	  sommes	  servis,	  à	  moins	  que	  nous	  ne	  voulions	  pleurer	  après	  

notre	  nourrice	  et	  après	  le	  sein.	  Qu'importe,	  en	  effet,	  quel	  est	  ton	  maître	  et	  

de	  qui	  tu	  dépends!	  En	  quoi	  vaux-‐tu	  mieux	  que	  celui	  qui	  pleure	  pour	  une	  

femme,	  si	  tu	  te	  désoles	  pour	  un	  gymnase,	  pour	  un	  portique,	  pour	  

quelques	  jeunes	  gens,	  pour	  tout	  autre	  espèce	  de	  passe-‐temps?	  Un	  tel	  nous	  

arrive	  en	  pleurant,	  parce	  qu'il	  ne	  peut	  plus	  boire	  de	  l'eau	  de	  Dircé.	  Est-‐ce	  

que	  l'eau	  de	  la	  fontaine	  Marcia	  vaut	  moins	  que	  celle	  de	  Dircé?	  —	  Non;	  

mais	  j'avais	  l'habitude	  de	  celle-‐là.	  —	  Eh	  bien!	  tu	  prendras	  l'habitude	  de	  

celle-‐ci	  à	  son	  tour.	  Puis,	  quand	  tu	  t'y	  seras	  attaché,	  pleure	  aussi	  pour	  elle,	  

et	  cherche	  à	  faire	  un	  vers	  dans	  le	  genre	  de	  ceux	  d'Euripide	  :	  Les	  thermes	  

de	  Néron,	  la	  fontaine	  de	  Marcia!	  	  

C'est	  comme	  cela	  que	  naissent	  les	  drames,	  quand	  les	  moindres	  accidents	  

arrivent	  aux	  imbéciles!	  	  

—	  Quand	  donc	  reverrai-‐je	  Athènes	  et	  l'Acropole?	  —	  Malheureux,	  ne	  te	  

suffit-‐il	  pas	  de	  ce	  que	  tu	  vois	  chaque	  jour?	  Peux-‐tu	  voir	  quelque	  chose	  de	  

plus	  beau,	  de	  plus	  grand	  que	  le	  soleil,	  la	  lune,	  les	  astres,	  et	  la	  terre,	  et	  la	  

mer?	  Si	  tu	  comprends	  la	  pensée	  de	  celui	  qui	  gouverne	  l'univers,	  si	  tu	  le	  

portes	  partout	  en	  toi-‐même,	  peux-‐tu	  regretter	  encore	  quelques	  cailloux	  et	  
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la	  beauté	  d'une	  roche?	  Que	  feras-‐tu	  donc,	  quand	  il	  te	  faudra	  quitter	  le	  

soleil	  et	  la	  lune?	  T'assiéras-‐tu	  à	  pleurer,	  comme	  les	  enfants?	  	  

Que	  faisais-‐tu	  donc	  à	  l'école?	  Qu'est-‐ce	  que	  tu	  y	  entendais?	  Qu'est-‐ce	  que	  

tu	  y	  apprenais?	  Pourquoi	  te	  dis-‐tu	  philosophe,	  quand	  tu	  pourrais	  dire	  ce	  

qui	  est:	  J'ai	  écrit	  des	  introductions;	  j'ai	  lu	  les	  ouvrages	  de	  Chrysippe	  ;	  mais	  

sans	  franchir	  le	  seuil	  de	  la	  philosophie.	  Qu'ai-‐je,	  en	  effet,	  de	  ce	  qu'avait	  

Socrate,	  qui	  a	  vécu	  et	  qui	  est	  mort	  comme	  vous	  le	  savez?	  Qu'ai-‐je	  de	  ce	  

qu'avait	  Diogène?	  Crois-‐tu	  donc,	  en	  effet,	  que	  l'un	  des	  deux	  pleurât	  ou	  

s'emportât,	  parce	  qu'il	  ne	  devait	  plus	  voir	  un	  tel	  ou	  une	  telle,	  être	  à	  

Athènes	  ou	  à	  Corinthe,	  mais,	  si	  le	  sort	  le	  voulait,	  à	  Suze	  ou	  à	  Ecbatane?	  

Celui	  qui	  peut,	  lorsqu'il	  le	  voudra,	  se	  retirer	  du	  festin	  et	  cesser	  de	  jouer,	  

peut-‐il	  être	  triste	  pendant	  qu'il	  y	  reste?	  Ne	  reste-‐t-‐il	  pas	  au	  jeu	  seulement	  

le	  temps	  qui	  lui	  plaît?	  C'est	  bien	  un	  homme	  tel	  que	  toi	  qui	  saurait	  

supporter	  un	  exil	  éternel	  ou	  une	  condamnation	  à	  mort!	  	  

Ne	  veux-‐tu	  pas,	  comme	  les	  enfants,	  cesser	  enfin	  de	  téter,	  et	  prendre	  une	  

nourriture	  plus	  forte,	  sans	  pleurer	  après	  le	  sein	  de	  tes	  nourrices	  et	  sans	  te	  

lamenter	  comme	  une	  vieille	  femme?	  —	  Mais	  en	  les	  quittant	  je	  leur	  ferai	  

de	  la	  peine!	  —	  Ce	  n'est	  pas	  toi	  qui	  leur	  en	  fera,	  mais,	  pour	  elles	  comme	  

pour	  toi,	  ce	  sont	  vos	  manières	  de	  voir	  qui	  vous	  en	  feront.	  Qu'as-‐tu	  donc	  à	  

faire?	  Rejette	  tes	  façons	  de	  voir;	  et	  ces	  femmes	  aussi,	  si	  elles	  font	  bien,	  

rejetteront	  les	  leurs.	  Si	  non,	  ce	  sera	  leur	  faute	  si	  elles	  pleurent.	  Homme,	  

renonce	  à	  tout,	  suivant	  le	  proverbe,	  pour	  être	  heureux,	  pour	  être	  libre,	  

pour	  avoir	  l'âme	  grande.	  Porte	  haut	  la	  tête	  ;	  tu	  es	  délivré	  de	  la	  servitude.	  

Ose	  lever	  les	  yeux	  vers	  Dieu,	  et	  lui	  dire	  :	  Fais	  de	  moi	  désormais	  ce	  que	  tu	  

voudras;	  je	  me	  soumets	  à	  toi;	  je	  t'appartiens.	  Je	  ne	  refuse	  rien	  de	  ce	  que	  tu	  
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jugeras	  convenable;	  conduis-‐moi	  où	  il	  te	  plaira;	  revêts-‐moi	  du	  costume	  

que	  tu	  voudras.	  Veux-‐tu	  que	  je	  sois	  magistrat	  ou	  simple	  particulier?	  Que	  

je	  demeure	  ici	  ou	  que	  j'aille	  en	  exil?	  Que	  je	  sois	  pauvre	  ou	  que	  je	  sois	  

riche?	  Je	  te	  justifierai	  de	  tout	  devant	  les	  hommes;	  je	  leur	  montrerai	  ce	  

qu'est	  en	  elle-‐même	  chacune	  de	  ces	  choses.	  Autrement,	  assieds-‐toi	  sur	  un	  

ventre	  de	  bœuf,	  et	  attends-‐y	  que	  ta	  nourrice	  vienne	  te	  rassasier.	  	  

Si	  Hercule	  fût	  demeuré	  dans	  sa	  maison,	  qu'aurait-‐il	  été?	  Eurysthée,	  et	  non	  

pas	  Hercule.	  Eh	  bien!,	  dans	  ses	  courses	  à	  travers	  le	  monde,	  combien	  n'a-‐t-‐

il	  pas	  eu	  de	  compagnons	  et	  d'amis!	  Mais	  jamais	  il	  n'a	  rien	  eu	  de	  plus	  cher	  

que	  Dieu	  ;	  c'est	  par	  là	  qu'il	  s'est	  fait	  regarder	  comme	  fils	  de	  Jupiter;	  c'est	  

par	  là	  qu'il	  l'a	  été.	  C'est	  pour	  lui	  obéir,	  qu'il	  s'en	  est	  allé	  partout,	  

redressant	  les	  iniquités	  et	  les	  injustices.	  Diras-‐tu	  que	  tu	  n'es	  pas	  Hercule,	  

et	  que	  tu	  ne	  peux	  redresser	  les	  torts	  faits	  aux	  autres?	  Que	  tu	  n'es	  pas	  

même	  Thésée,	  pour	  redresser	  ceux	  qu'on	  fait	  à	  l'Attique?	  Eh	  bien!	  remets	  

l'ordre	  chez	  toi	  :	  chasse	  de	  ton	  cœur,	  au	  lieu	  de	  Procuste	  et	  de	  Scyron,	  la	  

tristesse,	  la	  crainte,	  la	  convoitise,	  l'envie,	  la	  malveillance,	  l'avarice,	  la	  

mollesse,	  l'intempérance.	  Tu	  ne	  pourras	  les	  en	  chasser,	  qu'en	  tournant	  tes	  

regards	  vers	  Dieu	  seul,	  qu'en	  t'attachant	  à	  lui	  seul,	  qu'en	  te	  dévouant	  à	  

l'exécution	  de	  ses	  commandements.	  Si	  tu	  ne	  veux	  pas	  le	  faire,	  tu	  suivras	  

avec	  des	  larmes	  et	  des	  gémissements	  ceux	  qui	  seront	  plus	  forts	  que	  toi	  ;	  

tu	  chercheras	  le	  bonheur	  hors	  de	  toi,	  et	  tu	  ne	  pourras	  jamais	  le	  trouver.	  

Car	  tu	  auras	  renoncé	  à	  le	  chercher	  où	  il	  est,	  pour	  le	  chercher	  où	  il	  n'est	  

pas.	  	  

CHAPITRE	  XVII	  	  
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Comment	  doit-‐on	  appliquer	  les	  notions	  a	  priori	  aux	  faits	  

particuliers?	  	  

Quel	  est	  le	  premier	  devoir	  d'un	  philosophe?	  De	  bannir	  de	  son	  esprit	  les	  

simples	  croyances.	  Car	  ce	  que	  l'on	  croit	  savoir,	  il	  est	  impossible	  de	  se	  

mettre	  à	  l'apprendre.	  Or,	  nous	  allons	  tous	  chez	  les	  philosophes	  en	  parlant	  

à	  tort	  et	  à	  travers	  de	  ce	  que	  l'on	  doit	  faire	  ou	  ne	  pas	  faire,	  du	  bien	  et	  du	  

mal,	  du	  beau	  et	  du	  laid.	  A	  propos	  de	  toutes	  ces	  choses,	  nous	  louons,	  nous	  

blâmons,	  nous	  critiquons,	  nous	  accusons,	  prononçant	  et	  discourant	  sur	  

les	  occupations	  honorables	  ou	  honteuses.	  Pourquoi	  donc	  alors	  allons-‐

nous	  trouver	  les	  philosophes?	  Pour	  apprendre	  ce	  que	  nous	  ne	  croyons	  

pas	  savoir.	  Et	  qu'est-‐ce	  que	  nous	  ne	  croyons	  pas	  savoir?	  La	  Logique.	  Car	  

nous	  voulons	  apprendre	  ce	  dont	  parlent	  les	  philosophes;	  les	  uns	  parce	  

que	  nous	  trouvons	  ces	  choses-‐là	  jolies	  et	  fines,	  les	  autres	  pour	  en	  faire	  de	  

l'argent.	  Or,	  il	  est	  ridicule	  de	  croire	  que,	  voulant	  apprendre	  une	  chose,	  

c'est	  une	  autre	  que	  l'on	  apprendra,	  ou	  bien	  encore	  que	  l'on	  fera	  des	  

progrès	  dans	  les	  choses	  que	  l'on	  n'apprend	  pas.	  	  

Ce	  qui	  trompe	  ici	  la	  multitude	  est	  ce	  qui	  trompait	  l'orateur	  Théopompe,	  

qui	  reprochait	  à	  Platon	  de	  vouloir	  tout	  définir.	  Que	  dit,	  en	  effet,	  

Théopompe?	  Est-‐ce	  que	  personne	  avant	  toi	  n'a	  parlé	  du	  bien	  et	  de	  la	  

justice?	  Ou	  bien	  ne	  prononcions-‐nous	  là	  que	  des	  mots	  creux	  et	  sans	  

signification,	  faute	  de	  comprendre	  ce	  qu'étaient	  les	  choses?	  Eh!	  qu'est-‐ce	  

qui	  te	  soutient,	  Théopompe,	  que	  nous	  n'avons	  point	  sur	  chacune	  de	  ces	  

choses	  des	  notions	  naturelles	  et	  a	  priori?	  Mais	  il	  est	  impossible	  

d'appliquer	  aux	  objets	  particuliers	  ces	  notions	  a	  priori,	  si	  l'on	  n'a	  

commencé	  par	  les	  éclaircir,	  et	  par	  examiner	  quels	  sont	  les	  objets	  qu'il	  faut	  
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ranger	  sous	  chacune	  d'elles.	  On	  pourrait,	  en	  effet,	  adresser	  le	  même	  

reproche	  aux	  médecins.	  Qui	  de	  nous	  ne	  parlait	  pas	  de	  ce	  qui	  est	  sain	  et	  de	  

ce	  qui	  est	  nuisible,	  avant	  la	  venue	  d'Hippocrate?	  Ou	  n'était-‐ce	  là	  que	  de	  

vains	  sons	  que	  nous	  émettions?	  Nous	  avons	  une	  notion	  a	  priori	  de	  ce	  qui	  

est	  sain,	  mais	  nous	  ne	  savons	  pas	  l'appliquer.	  C'est	  pour	  cela	  que	  l'un	  dit	  :	  

Lève-‐le	  ;	  un	  autre	  :	  Donne-‐lui	  à	  manger	  ;	  un	  autre	  :	  Saigne-‐le	  ;	  un	  autre	  :	  

Mets-‐lui	  les	  ventouses.	  Quelle	  en	  est	  la	  cause,	  sinon	  que	  nous	  ne	  savons	  

pas	  appliquer	  convenablement	  aux	  objets	  particuliers	  notre	  notion	  a	  

priori	  de	  ce	  qui	  est	  sain?	  	  

Il	  en	  est	  de	  même	  ici.	  Qui	  de	  nous	  ne	  parle	  de	  ce	  qui,	  dans	  la	  vie,	  est	  un	  

bien	  ou	  un	  mal,	  utile	  ou	  nuisible?	  Qui	  de	  nous,	  en	  effet,	  n'a	  pas	  une	  notion	  

a	  priori	  de	  chacune	  de	  ces	  choses?	  Mais	  est-‐elle	  claire,	  et	  parfaite,	  cette	  

notion?	  C'est	  là	  ce	  qu'il	  te	  faut	  montrer.	  —	  Comment	  le	  montrerai-‐je?	  —	  

Applique-‐la	  convenablement	  aux	  objets	  particuliers.	  Disons-‐le	  tout	  de	  

suite	  :	  c'est	  d'après	  la	  notion	  a	  priori	  de	  l'utile	  que	  Platon	  détermine	  les	  

objets	  à	  poursuivre;	  toi,	  c'est	  sur	  celle	  du	  nuisible	  que	  tu	  te	  règles.	  Est-‐il	  

donc	  possible	  que	  vous	  vous	  en	  trouviez	  bien	  tous	  les	  deux?	  Comment	  

cela	  se	  pourrait-‐il?	  L'un	  de	  vous	  n'applique-‐t-‐il	  pas	  la	  notion	  du	  bien	  à	  la	  

richesse,	  et	  l'autre	  non?	  N'en	  est-‐il	  pas	  de	  même	  pour	  le	  plaisir?	  De	  même	  

pour	  la	  santé?	  Une	  fois	  pour	  toutes,	  en	  effet,	  si	  nous	  tous	  qui	  nous	  servons	  

des	  mots	  de	  la	  langue,	  nous	  connaissions	  parfaitement	  le	  sens	  de	  chacun	  

d'eux,	  et	  si	  nous	  n'avions	  pas	  besoin	  de	  travailler	  pour	  éclaircir	  nos	  

notions	  a	  priori,	  d'où	  viendraient	  les	  divergences	  entre	  nous?	  D'où	  

viendraient	  nos	  discussions?	  D'où	  viendraient	  nos	  critiques	  réciproques?	  	  

Mais	  qu'ai-‐je	  besoin	  de	  rapporter	  et	  rappeler	  ici	  les	  discussions	  des	  
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hommes	  entre	  eux?	  A	  te	  prendre	  seul,	  si	  tu	  appliques	  si	  bien	  tes	  notions	  a	  

priori,	  pourquoi	  es-‐tu	  malheureux?	  Pourquoi	  rencontres-‐tu	  des	  obstacles?	  

Laissons-‐là	  le	  second	  chapitre,	  le	  chapitre	  du	  vouloir,	  et	  de	  l'habileté	  à	  

distinguer	  notre	  devoir	  en	  ce	  qui	  le	  concerne.	  Laissons	  également	  le	  

troisième	  chapitre,	  celui	  du	  jugement.	  Ce	  sont	  toutes	  choses	  dont	  je	  te	  fais	  

grâce.	  Tenons-‐nous	  en	  au	  premier,	  qui	  nous	  prouve	  d'une	  manière	  

presque	  sensible	  combien	  tu	  appliques	  mal	  tes	  notions	  a	  priori.	  Est-‐ce	  

qu'aujourd'hui	  tu	  ne	  désires	  que	  ce	  qui	  est	  possible,	  et	  que	  ce	  qui	  l'est	  par	  

toi?	  Pourquoi	  donc	  rencontres-‐tu	  des	  obstacles?	  Pourquoi	  donc	  es-‐tu	  

malheureux?	  Est-‐ce	  qu'aujourd'hui	  tu	  ne	  cherches	  pas	  à	  éviter	  ce	  qui	  est	  

inévitable?	  Pourquoi	  alors	  te	  heurter	  contre	  certaines	  choses?	  Pourquoi	  

tes	  échecs?	  Pourquoi	  ce	  que	  tu	  désires	  n'arrive-‐t-‐il	  pas,	  tandis	  que	  ce	  que	  

tu	  ne	  voudrais	  pas	  arrive?	  La	  meilleure	  preuve,	  en	  effet,	  que	  l'on	  est	  

malheureux	  et	  misérable,	  ce	  sont	  ces	  mots	  :	  Je	  désire	  quelque	  chose,	  et	  

cela	  ne	  vient	  pas.	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  de	  plus	  à	  plaindre	  que	  moi?	  	  

C'est	  pour	  n'avoir	  pas	  eu	  cette	  force	  d'âme	  que	  Médée	  en	  arriva	  à	  tuer	  ses	  

propres	  enfants.	  Et	  en	  cela,	  elle	  ne	  fut	  pas	  d'une	  trempe	  ordinaire	  :	  elle	  

eut	  une	  idée	  juste	  de	  ce	  que	  c'est	  que	  de	  ne	  pas	  obtenir	  ce	  que	  l'on	  veut.	  

Quoi!	  dit-‐elle,	  je	  ne	  punirai	  pas	  celui	  qui	  m'a	  fait	  tant	  de	  torts	  et	  tant	  

d'outrages?	  Mais	  que	  gagnerai-‐je	  à	  lui	  faire	  ainsi	  du	  mal?	  Qu'arrivera-‐t-‐il?	  

Je	  tuerai	  mes	  enfants;	  je	  me	  punirai	  moi-‐même!	  Et	  que	  m'importe?	  C'est	  

là,	  certes,	  la	  chute	  d'une	  âme	  qui	  a	  de	  la	  vigueur.	  Mais	  c'est	  qu'elle	  ne	  

savait	  pas	  où	  réside	  le	  secret	  de	  faire	  ce	  que	  l'on	  veut,	  que	  ce	  n'est	  pas	  une	  

chose	  à	  tirer	  du	  dehors,	  en	  changeant	  ce	  qui	  est	  pour	  l'arranger	  à	  sa	  

manière.	  Ne	  veuille	  pas	  tel	  homme	  (devrait-‐on	  lui	  dire),	  et	  rien	  de	  ce	  que	  
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tu	  veux	  ne	  manquera	  à	  arriver.	  Ne	  veuille	  pas	  à	  toute	  force	  qu'il	  vive	  avec	  

toi;	  ne	  veuille	  pas	  rester	  à	  Corinthe	  ;	  en	  un	  mot,	  ne	  veuille	  pas	  autre	  chose	  

que	  ce	  que	  Dieu	  veut.	  Pourra-‐t-‐on	  alors	  te	  forcer,	  te	  contraindre?	  Pas	  plus	  

qu'on	  ne	  le	  peut	  pour	  Jupiter.	  	  

Lorsque	  tu	  as	  un	  pareil	  guide,	  quand	  tel	  est	  celui	  à	  la	  suite	  de	  qui	  tu	  peux	  

désirer	  et	  vouloir,	  peux-‐tu	  redouter	  quelque	  échec?	  Fais	  bénévolement	  de	  

la	  richesse	  ou	  de	  la	  pauvreté	  l'objet	  de	  tes	  désirs	  ou	  de	  tes	  craintes,	  tu	  

manqueras	  ce	  que	  tu	  désires,	  tu	  tomberas	  dans	  ce	  que	  tu	  crains.	  Fais	  de	  

même	  pour	  la	  santé,	  et	  tu	  seras	  malheureux.	  Même	  chose	  au	  sujet	  des	  

charges,	  des	  honneurs,	  de	  la	  patrie,	  des	  amis,	  des	  enfants,	  en	  un	  mot	  de	  

tout	  ce	  qui	  ne	  dépend	  pas	  de	  notre	  libre	  arbitre.	  Mais	  remets	  tes	  désirs	  ou	  

tes	  craintes	  entre	  les	  mains	  de	  Jupiter	  et	  des	  autres	  dieux;	  confie-‐les-‐leur;	  

que	  ce	  soient	  eux	  qui	  gouvernent,	  et	  qu'elles	  se	  règlent	  sur	  eux,	  comment	  

seras-‐tu	  encore	  malheureux?	  Si,	  au	  contraire,	  tu	  es	  envieux,	  lâche	  que	  tu	  

es!	  si	  tu	  t’apitoies,	  si	  tu	  es	  jaloux,	  si	  tu	  trembles,	  si	  tu	  ne	  passes	  pas	  un	  seul	  

jour	  sans	  te	  plaindre	  toi-‐même	  et	  sans	  te	  plaindre	  des	  dieux,	  que	  

prétends-‐tu	  avoir	  appris?	  Qu'as-‐tu	  appris,	  en	  effet,	  ô	  homme?	  Tu	  as	  étudié	  

les	  syllogismes	  et	  les	  sophismes	  ;	  ne	  voudrais-‐tu	  pas	  plutôt	  désapprendre	  

tout	  cela,	  si	  c'était	  possible,	  et	  tout	  reprendre	  depuis	  le	  commencement,	  

bien	  convaincu	  que	  jusqu'ici	  tu	  n'as	  réellement	  rien	  fait?	  Puis,	  parti	  de	  là,	  

ne	  voudras-‐tu	  pas	  faire	  en	  plus	  ce	  qui	  vient	  après	  :	  veiller	  à	  ce	  que	  rien	  

n'arrive	  de	  ce	  que	  tu	  ne	  veux	  pas;	  à	  ce	  que	  rien	  de	  ce	  que	  tu	  veux	  ne	  

manque	  à	  être?	  	  

Donnez-‐moi	  un	  jeune	  homme	  qui	  vienne	  à	  l'école	  avec	  cette	  intention,	  qui	  

lutte	  à	  cette	  seule	  fin,	  et	  qui	  dise	  :	  Adieu,	  tout	  le	  reste!	  il	  me	  suffît	  de	  
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pouvoir	  vivre	  sans	  entraves	  et	  sans	  chagrin,	  de	  pouvoir	  tendre	  le	  cou	  à	  

tout	  événement,	  libre	  et	  les	  yeux	  levés	  vers	  le	  Ciel,	  comme	  un	  ami	  des	  

dieux,	  sans	  crainte	  de	  tout	  ce	  qui	  peut	  arriver.	  Que	  l'on	  me	  présente	  un	  tel	  

individu,	  et	  je	  lui	  dirai	  :	  Viens,	  jeune	  homme,	  dans	  ton	  domaine.	  C'est	  à	  toi	  

qu'il	  a	  été	  réservé	  d'être	  l'honneur	  de	  la	  philosophie.	  A	  toi	  tout	  cet	  attirail,	  

à	  toi	  tous	  ces	  livres,	  à	  toi	  toutes	  ces	  discussions.	  Puis,	  quand	  il	  aura	  bien	  

travaillé,	  quand	  il	  se	  sera	  bien	  exercé	  sur	  ce	  premier	  terrain,	  je	  veux	  qu'il	  

revienne	  me	  dire	  :	  Je	  veux	  être	  sans	  troubles	  et	  sans	  perturbations;	  je	  

veux,	  en	  homme	  religieux,	  en	  homme	  sage,	  attentif	  à	  tout,	  savoir	  quels	  

sont	  mes	  devoirs	  envers	  les	  dieux,	  envers	  mes	  parents,	  envers	  mes	  frères,	  

envers	  ma	  patrie,	  envers	  les	  étrangers.	  —	  Va	  maintenant,	  lui	  dirai-‐je,	  sur	  

le	  second	  terrain;	  car	  il	  t'appartient	  à	  son	  tour.	  —	  Je	  me	  suis	  déjà	  exercé	  

sur	  ce	  second	  terrain	  ;	  mais	  je	  veux	  être	  absolument	  à	  l'abri	  de	  toute	  

atteinte	  et	  de	  tout	  ébranlement,	  non	  seulement	  quand	  je	  veille,	  mais	  

même	  quand	  je	  dors,	  même	  après	  boire,	  et	  dans	  mes	  instants	  d'humeur	  

noire.	  —	  O	  homme,	  tu	  es	  un	  Dieu,	  car	  tu	  as	  là	  une	  grande	  ambition!	  	  

Mais	  toi	  tu	  me	  dis	  :	  Ce	  n'est	  pas	  cela.	  Je	  veux	  savoir	  ce	  que	  dit	  Chrysippe	  

dans	  son	  livre	  Sur	  le	  Menteur.	  —	  Va-‐t'en	  te	  faire	  pendre	  avec	  ton	  beau	  

projet,	  malheureux	  que	  tu	  es!	  Et	  quel	  profit	  tireras-‐tu	  de	  là?	  C'est	  en	  

pleurant	  que	  tu	  liras	  tout,	  c'est	  en	  tremblant	  que	  tu	  t'adresseras	  aux	  

autres.	  N'est-‐ce	  pas	  là	  ce	  que	  vous	  faites	  tous?	  Frère,	  dites-‐vous,	  veux-‐tu	  

que	  je	  te	  fasse	  une	  lecture,	  et	  que	  tu	  m'en	  fasses	  une?	  O	  mon	  ami,	  tu	  écris	  

merveilleusement!	  Quel	  style	  grandiose	  vous	  avez	  tous,	  toi	  à	  la	  manière	  

de	  Xénophon,	  toi	  à	  la	  manière	  de	  Platon,	  toi	  à	  la	  manière	  d'Antisthène!	  

Puis,	  après	  avoir	  échangé	  ces	  phrases	  en	  l'air,	  vous	  retombez	  dans	  les	  
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mêmes	  fautes	  :	  mêmes	  désirs,	  mêmes	  craintes,	  mêmes	  volontés,	  mêmes	  

efforts,	  mêmes	  buts,	  mêmes	  souhaits,	  mêmes	  ardeurs.	  Puis,	  loin	  de	  

chercher	  qui	  vous	  rappelle	  au	  bien,	  vous	  vous	  fâchez	  lorsque	  l'on	  vous	  

donne	  ces	  avis.	  Quel	  cœur	  dur	  que	  ce	  vieillard!	  dites-‐vous.	  Il	  m'a	  laissé	  

partir	  sans	  pleurer,	  sans	  me	  dire	  :	  A	  quels	  périls	  tu	  vas	  t'exposer,	  ô	  mon	  

fils!	  Si	  tu	  y	  échappes,	  j'allumerai	  mes	  flambeaux.	  Comme	  ce	  serait	  là,	  en	  

effet,	  le	  langage	  d'un	  cœur	  aimant!	  Ce	  serait	  un	  si	  grand	  bien	  pour	  toi	  

d'échapper	  au	  péril!	  Voilà	  qui	  vaudrait	  tant	  la	  peine	  d'allumer	  ses	  

flambeaux!	  Tu	  dois	  si	  bien	  être	  à	  l'abri	  de	  la	  mort	  et	  de	  la	  maladie!	  	  

Il	  nous	  faut	  donc	  rejeter	  bien	  loin	  cette	  illusion	  dont	  je	  parle,	  ne	  plus	  

croire	  que	  nous	  apprenons	  là	  quelque	  chose	  d'utile,	  et	  nous	  attacher	  à	  la	  

vraie	  science,	  comme	  nous	  nous	  attachons	  à	  la	  géométrie	  et	  à	  la	  musique.	  

Si	  non,	  nous	  serons	  toujours	  à	  mille	  lieue	  du	  progrès,	  alors	  même	  que	  

nous	  aurions	  lu	  toutes	  les	  introductions	  et	  tous	  les	  traités	  de	  Chrysippe,	  

avec	  ceux	  d'Antipater	  et	  d'Archédémus.	  	  

CHAPITRE	  XVIII	  	  

Comment	  il	  faut	  lutter	  contre	  les	  idées	  dangereuses	  	  

Toute	  habitude,	  tout	  talent,	  se	  forment	  et	  se	  fortifient	  par	  les	  actions	  qui	  

leur	  sont	  analogues	  :	  Marchez,	  pour	  être	  marcheur;	  courez,	  pour	  être	  

coureur.	  Voulez-‐vous	  savoir	  lire?	  Lisez.	  Savoir	  écrire?	  Ecrivez.	  Passez	  

trente	  jours	  de	  suite	  sans	  lire,	  à	  faire	  tout	  autre	  chose,	  et	  vous	  saurez	  ce	  

qui	  en	  arrivera.	  Restez	  couché	  dix	  jours,	  puis	  levez-‐vous,	  et	  essayez	  de	  

faire	  une	  longue	  route,	  et	  vous	  verrez	  comme	  vos	  jambes	  seront	  fortes.	  

Une	  fois	  pour	  toutes,	  si	  vous	  voulez	  prendre	  l'habitude	  d'une	  chose,	  faites	  
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cette	  chose;	  si	  vous	  n'en	  voulez	  pas	  prendre	  l'habitude,	  ne	  la	  faites	  pas,	  et	  

habituez-‐vous	  à	  faire	  quoi	  que	  ce	  soit	  plutôt	  qu'elle.	  Il	  en	  est	  de	  même	  

pour	  l'âme	  :	  lorsque	  vous	  vous	  emportez,	  sachez	  que	  ce	  n'est	  pas	  là	  le	  seul	  

mal	  qui	  vous	  arrive,	  mais	  que	  vous	  augmentez	  en	  même	  temps	  votre	  

disposition	  à	  la	  colère	  :	  c'est	  du	  bois	  que	  vous	  mettez	  dans	  le	  feu.	  Lorsque	  

vous	  avez	  succombé	  aux	  attraits	  de	  la	  chair	  avec	  quelqu'un,	  ne	  vous	  dites	  

pas	  qu'il	  n'y	  a	  là	  qu'une	  défaite,	  mais	  que	  vous	  avez	  du	  même	  coup	  

alimenté,	  fortifié	  votre	  penchant	  au	  plaisir.	  Il	  est	  impossible,	  en	  effet,	  que	  

les	  actes	  en	  analogie	  avec	  quelque	  habitude	  et	  quelque	  disposition,	  ne	  les	  

fassent	  point	  naître,	  si	  elles	  n'existent	  pas	  avant,	  et	  ne	  les	  développent	  

point,	  ne	  les	  fortifient	  point,	  dans	  l'autre	  cas.	  	  

C'est	  certainement	  ainsi,	  au	  dire	  des	  philosophes,	  que	  se	  forment	  jour	  à	  

jour	  nos	  maladies	  morales.	  Convoitez	  une	  fois	  de	  l'argent,	  et	  qu'il	  vous	  

arrive	  ensuite	  un	  raisonnement	  qui	  vous	  fasse	  sentir	  votre	  mal,	  votre	  

convoitise	  cesse,	  et	  votre	  partie	  maîtresse	  est	  rétablie	  dans	  son	  premier	  

état	  ;	  mais	  que	  rien	  ne	  vienne	  la	  guérir,	  elle	  ne	  redeviendra	  pas	  ce	  qu'elle	  

était	  ;	  bien	  loin	  de	  là,	  qu'une	  apparition	  du	  même	  genre	  l'excite	  une	  

seconde	  fois,	  et	  la	  convoitise	  s'allumera	  en	  elle	  bien	  plus	  vite	  que	  la	  

première.	  Que	  ceci	  se	  reproduise	  d'une	  manière	  suivie,	  le	  calus	  se	  forme	  à	  

jamais,	  et	  la	  cupidité	  devient	  en	  nous	  une	  maladie	  durable.	  Celui	  qui	  a	  eu	  

la	  fièvre,	  et	  qui	  a	  cessé	  de	  l'avoir,	  n'est	  pas	  dans	  le	  même	  état	  qu'avant	  de	  

l'avoir	  eue,	  à	  moins	  qu'il	  n'ait	  été	  guéri	  complètement.	  La	  même	  chose	  

arrive	  pour	  les	  maladies	  de	  l'âme.	  Elles	  y	  laissent	  des	  traces,	  des	  

meurtrissures,	  qu'il	  faut	  faire	  disparaître	  complètement;	  sinon,	  pour	  peu	  

qu'on	  reçoive	  encore	  quelque	  coup	  à	  la	  même	  place,	  ce	  ne	  sont	  plus	  des	  
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meurtrissures,	  ce	  sont	  des	  plaies	  qui	  se	  produisent.	  Si	  donc	  tu	  ne	  veux	  pas	  

être	  enclin	  à	  la	  colère,	  n'en	  entretiens	  pas	  en	  toi	  l'habitude;	  ne	  lui	  donne	  

rien	  pour	  l'alimenter.	  Calme	  ta	  première	  fureur,	  puis	  compte	  les	  jours	  où	  

tu	  ne	  te	  seras	  pas	  emporté.	  J'avais	  l'habitude	  de	  m'emporter	  tous	  les	  

jours,	  diras-‐tu;	  maintenant	  c'est	  un	  jour	  sur	  deux,	  puis	  ce	  sera	  un	  sur	  

trois,	  et	  après	  cela	  un	  sur	  quatre.	  Si	  tu	  passes	  ainsi	  trente	  jours,	  fais	  un	  

sacrifice	  à	  Dieu.	  L'habitude,	  en	  effet,	  commence	  par	  s'affaiblir,	  puis	  elle	  

disparaît	  entièrement.	  Si	  tu	  peux	  te	  dire	  :	  Voici	  un	  jour	  que	  je	  ne	  me	  suis	  

pas	  affligé	  ;	  en	  voici	  deux	  ;	  puis	  voici	  deux	  mois,	  voici	  trois	  mois	  ;	  j'ai	  veillé	  

sur	  moi,	  quand	  il	  s'est	  présenté	  des	  choses	  qui	  pouvaient	  me	  contrarier,	  

sache	  que	  tout	  va	  bien	  chez	  toi.	  Si	  je	  puis	  me	  dire	  :	  Aujourd'hui,	  à	  la	  vue	  

d'un	  beau	  garçon	  ou	  d'une	  belle	  femme,	  je	  ne	  me	  suis	  pas	  dit	  :	  Plût	  aux	  

dieux	  qu'on	  couchât	  avec	  elle!	  ni	  Bienheureux	  son	  mari!	  (car	  celui	  qui	  dit	  

cela,	  dit	  aussi	  :	  Bienheureux	  son	  amant!).	  Je	  ne	  me	  suis	  pas	  non	  plus	  

représenté	  tout	  ce	  qui	  s'en	  suit,	  cette	  femme	  près	  de	  moi,	  se	  mettant	  nue,	  

se	  couchant	  à	  mes	  côtés,	  je	  me	  caresse	  la	  tête,	  et	  je	  me	  dis	  :	  C'est	  bien,	  

Epictète!	  Tu	  es	  venu	  à	  bout	  d'un	  beau	  sophisme,	  d'un	  sophisme	  bien	  plus	  

beau	  que	  celui	  qu'on	  nomme	  le	  Dominateur.	  Et,	  si	  cette	  femme	  ne	  

demandait	  pas	  mieux,	  si	  elle	  me	  faisait	  des	  signes,	  si	  elle	  venait	  vers	  moi,	  

si	  elle	  me	  touchait	  et	  se	  mettait	  tout	  près	  de	  moi,	  et	  que	  je	  me	  dominasse	  

encore	  et	  triomphasse	  d'elle,	  ce	  serait	  venir	  à	  bout	  d'un	  sophisme	  bien	  

au-‐dessus	  du	  Menteur	  et	  de	  l'Endormi.	  Voilà	  ce	  dont	  on	  a	  le	  droit	  d'être	  

fier,	  et	  non	  pas	  d'avoir	  proposé	  le	  Dominateur!	  	  

Mais	  comment	  en	  arriver	  là?	  Veuille	  te	  plaire	  à	  toi-‐même	  ;	  veuille	  être	  

beau	  aux	  yeux	  de	  Dieu	  ;	  veuille	  vivre	  pur	  avec	  toi-‐même	  qui	  resteras	  par,	  
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et	  avec	  Dieu.	  Puis,	  quand	  il	  se	  présentera	  à	  toi	  quelque	  apparition	  de	  ce	  

genre,	  Platon	  te	  dit	  :	  Recours	  aux	  sacrifices	  expiatoires;	  recours,	  en	  

suppliant,	  aux	  temples	  des	  dieux	  tutélaires	  ;	  mais	  il	  te	  suffira	  de	  te	  retirer	  

dans	  la	  société	  de	  quelqu'un	  des	  sages,	  et	  de	  rester	  avec	  lui	  en	  te	  

comparant	  à	  lui;	  qu'il	  soit	  un	  de	  ceux	  qui	  vivent,	  ou	  un	  de	  ceux	  qui	  sont	  

morts.	  Va	  vers	  Socrate,	  vois-‐le,	  couché	  près	  d'Alcibiade,	  triompher	  de	  sa	  

beauté	  en	  se	  jouant;	  songe	  quelle	  grande	  victoire,	  quelle	  victoire	  

olympique,	  il	  eût	  alors	  conscience	  d'avoir	  remportée.	  Fut-‐il	  en	  ce	  moment	  

beaucoup	  au-‐dessous	  d'Hercule?	  De	  par	  tous	  les	  dieux!	  on	  put,	  à	  bon	  

droit,	  le	  saluer	  de	  ces	  paroles	  :	  Salut,	  ô	  l'homme	  incroyable!	  Ceux	  que	  tu	  

as	  vaincus,	  ce	  ne	  sont	  pas	  ces	  misérables	  histrions	  ou	  héros	  du	  pancrace,	  

ni	  ces	  gens	  bons	  à	  une	  seule	  lutte	  qui	  sont	  de	  la	  même	  famille	  que	  les	  

autres!	  Si	  tu	  te	  représentes	  tout	  cela,	  tu	  triompheras	  de	  l'apparition,	  et	  tu	  

ne	  seras	  pas	  entraîné	  par	  elle.	  Commence	  par	  résister	  à	  son	  impression	  

trop	  vive,	  et	  dis	  :	  Attends-‐moi	  un	  peu,	  idée;	  laisse-‐moi	  voir	  qui	  tu	  es	  et	  sur	  

quoi	  tu	  portes.	  Laisse-‐moi	  te	  juger.	  Puis	  ne	  la	  laisse	  pas	  faire	  de	  progrès,	  

et	  retrace	  à	  ton	  imagination	  tout	  ce	  qui	  la	  suit;	  sinon,	  elle	  va	  t'entraîner	  

partout	  où	  elle	  voudra.	  Appelle	  bien	  plutôt	  à	  sa	  place	  quelque	  autre	  idée	  

honnête	  et	  noble,	  et	  chasse	  ainsi	  l'image	  impure.	  Si	  tu	  t'habitues	  à	  ce	  

genre	  de	  lutte,	  tu	  verras	  ce	  que	  deviendront	  tes	  épaules,	  tes	  tendons	  et	  tes	  

muscles	  ;	  mais	  pour	  aujourd'hui,	  ils	  n'existent	  qu'en	  parole,	  et	  rien	  de	  

plus.	  	  

Voilà	  le	  véritable	  lutteur	  :	  c'est	  celui	  qui	  s'exerce	  à	  combattre	  ces	  idées.	  

Résiste,	  ô	  malheureux!	  ne	  te	  laisse	  pas	  entraîner!	  Importante	  est	  la	  lutte,	  

et	  elle	  est	  le	  fait	  d'un	  Dieu	  :	  il	  s'agit	  de	  la	  royauté,	  de	  la	  liberté,	  de	  la	  vie	  
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heureuse	  et	  calme.	  Souviens-‐toi	  de	  Dieu,	  appelle-‐le	  à	  ton	  secours	  et	  à	  ton	  

aide,	  comme	  dans	  la	  tempêté	  les	  navigateurs	  appellent	  les	  Dioscures.	  Est-‐

il,	  en	  effet,	  tempête	  plus	  terrible	  que	  celle	  qui	  naît	  de	  ces	  idées,	  dont	  la	  

force	  nous	  jette	  hors	  de	  notre	  raison?	  La	  tempête	  elle-‐même,	  en	  effet,	  

qu'est-‐elle	  autre	  chose	  qu'une	  idée?	  Enlève	  la	  crainte	  de	  la	  mort,	  et	  

amène-‐nous	  tous	  les	  tonnerres	  et	  tous	  les	  éclairs	  que	  tu	  voudras,	  et	  tu	  

verras	  quel	  calme	  et	  quelle	  tranquillité	  il	  y	  aura	  dans	  notre	  âme.	  Mais,	  si	  

tu	  te	  laisses	  vaincre	  une	  fois,	  en	  te	  disant	  que	  tu	  vaincras	  demain,	  et	  que	  

demain	  ce	  soit	  la	  même	  chose,	  sache	  que	  tu	  en	  arriveras	  à	  être	  si	  malade	  

et	  si	  faible	  qu'à	  l'avenir	  tu	  ne	  t'apercevras	  même	  plus	  de	  tes	  fautes,	  mais	  

que	  tu	  seras	  toujours	  prêt	  à	  trouver	  des	  excuses	  à	  tes	  actes.	  Tu	  

confirmeras	  ainsi	  la	  vérité	  de	  ce	  vers	  d'Hésiode	  :	  	  

«	  L'homme	  irrésolu	  lutte	  toute	  sa	  vie	  contre	  le	  malheur.	  »	  	  

CHAPITRE	  XIX	  	  

Sur	  ceux	  qui	  n'embrassent	  la	  philosophie	  que	  pour	  en	  discourir	  	  

Voici,	  ce	  me	  semble,	  les	  éléments	  dont	  se	  compose	  le	  sophisme	  le	  

Dominateur.	  Il	  y	  a	  incompatibilité	  entre	  les	  trois	  propositions	  suivantes	  :	  	  

1°	  Tout	  ce	  qui	  est	  vrai	  dans	  le	  passé	  est	  nécessaire;	  2°	  Possible	  et	  

impossible	  sont	  contradictoires	  ;	  3°	  Il	  y	  a	  du	  possible	  qui	  n'a	  pas	  été	  

réalisé	  et	  qui	  ne	  le	  sera	  pas.	  Diodore,	  s'apercevant	  de	  cette	  

incompatibilité,	  profita	  de	  la	  vraisemblance	  des	  deux	  premières,	  pour	  

substituer	  à	  la	  troisième	  celle-‐ci	  :	  Rien	  n'est	  possible	  que	  ce	  qui	  a	  été	  

réalisé	  ou	  le	  sera.	  D'autre	  part,	  les	  uns	  conserveront	  ces	  propositions-‐ci,	  

comme	  étant	  les	  deux	  vraies	  :	  Il	  y	  a	  du	  possible	  qui	  n'a	  pas	  été	  réalisé	  et	  
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qui	  ne	  le	  sera	  pas	  ;	  et	  possible	  et	  impossible	  sont	  contradictoires	  ;	  mais	  ils	  

ne	  maintiendront	  pas	  celle-‐ci	  :	  Tout	  ce	  qui	  est	  vrai	  dans	  le	  passé	  est	  

nécessaire.	  C'est	  ce	  que	  paraît	  dire	  Cléanthe,	  auquel	  s'est	  le	  plus	  souvent	  

rallié	  Antipater.	  D'autres	  maintiendront	  ces	  deux-‐ci	  :	  Il	  y	  a	  du	  possible	  qui	  

n'a	  pas	  été	  réalisé	  et	  qui	  ne	  le	  sera	  pas	  ;	  et	  tout	  ce	  qui	  est	  vrai	  dans	  le	  

passé	  est	  nécessaire;	  mais	  ils	  diront	  que	  possible	  et	  impossible	  ne	  sont	  

pas	  contradictoires.	  Quant	  à	  maintenir	  les	  trois	  propositions,	  cela	  ne	  se	  

peut,	  à	  cause	  de	  leur	  incompatibilité	  réciproque.	  	  

Que	  si	  quelqu'un	  me	  demande	  :	  Et	  toi,	  quelles	  sont	  les	  propositions	  que	  tu	  

gardes,	  je	  lui	  répondrai	  :	  Je	  n'en	  sais	  rien.	  Mais	  j'ai	  appris	  cette	  histoire,	  

que	  Diodore	  maintenait	  les	  propositions	  ci-‐dessus,	  tandis	  que	  Panthoïs	  et	  

Cléanthe,	  je	  crois,	  maintenaient	  les	  autres,	  et	  Chrysippe	  d'autres	  encore.	  

—	  Mais	  toi,	  enfin?	  —	  Moi,	  je	  ne	  me	  suis	  pas	  attaché	  à	  cette	  question;	  je	  

n'ai	  pas	  soumis	  à	  une	  pierre	  de	  touche	  mes	  pensées	  là-‐dessus;	  je	  n'ai	  pas	  

comparé	  ce	  qu'on	  en	  dit,	  et	  je	  ne	  me	  suis	  pas	  fait	  de	  conviction	  sur	  ce	  

point.	  Aussi	  je	  ne	  diffère	  en	  rien	  d'un	  simple	  maître	  d'école.	  Quel	  était	  le	  

père	  d'Hector?	  —	  Priam.	  —	  Et	  ses	  frères?	  —	  Pâris	  et	  Déiphobe.	  —	  Quelle	  

était	  leur	  mère?	  —	  Hécube.	  C'est	  une	  histoire	  que	  j'ai	  apprise.	  —	  Et	  de	  

qui?	  —	  d'Homère.	  Je	  crois	  qu'Hellanicus,	  et	  quelques	  individus	  du	  même	  

genre,	  ont	  également	  écrit	  sur	  ce	  sujet.	  Moi	  aussi,	  que	  puis-‐je	  dire	  qui	  ait	  

plus	  de	  valeur	  sur	  le	  sophisme	  le	  Dominateur?	  Rien.	  Mais,	  si	  j'étais	  

vaniteux,	  j'émerveillerais	  l'assistance,	  à	  table	  surtout,	  en	  énumérant	  tous	  

ceux	  qui	  en	  ont	  écrit.	  Chrysippe	  en	  a	  écrit	  des	  choses	  merveilleuses	  dans	  

son	  premier	  livre	  Sur	  les	  Possibles	  ;	  Cléanthe	  aussi	  a	  écrit	  spécialement	  

sur	  lui,	  ainsi	  qu'Archédémus;	  Antipater	  aussi	  a	  écrit	  sur	  lui,	  non	  
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seulement	  dans	  son	  traité	  des	  Possibles,	  mais	  dans	  son	  livré	  Sur	  le	  

Dominateur,	  en	  particulier.	  —	  N'as-‐tu	  pas	  lu	  cet	  ouvrage?	  —	  Je	  ne	  l'ai	  pas	  

lu.	  —	  Lis-‐le.	  —	  Et	  qu'en	  retirera-‐t-‐on?	  On	  en	  deviendra	  plus	  bavard	  et	  

plus	  fatigant	  qu'on	  ne	  l'est	  à	  cette	  heure.	  Car,	  toi,	  qu'as-‐tu	  gagné	  à	  le	  lire?	  

Quelle	  conviction	  t'es-‐tu	  faite	  à	  propos	  de	  cette	  question?	  Aucune;	  mais	  tu	  

nous	  parleras	  d'Hélène	  et	  de	  Priam,	  et	  de	  l'île	  de	  Calypso,	  qui	  n'a	  jamais	  

été	  et	  qui	  ne	  sera	  jamais.	  	  

Ici	  il	  n'y	  a	  pas	  grand	  mal	  à	  ne	  savoir	  que	  l'histoire,	  sans	  s'être	  fait	  une	  

conviction	  à	  soi;	  mais	  la	  même	  chose	  nous	  arrive	  dans	  les	  questions	  de	  

morale,	  bien	  plus	  encore	  que	  dans	  ces	  questions-‐ci.	  Parle-‐moi	  des	  biens	  et	  

des	  maux,	  disons-‐nous	  à	  quelqu'un.	  Écoute,	  répond-‐il	  :	  En	  venant	  d'Ilion,	  

le	  vent,	  qui	  me	  poussait,	  m'a	  conduit	  chez	  les	  Cicones.	  Parmi	  les	  choses,	  

les	  unes	  sont	  bonnes,	  les	  autres	  mauvaises,	  les	  autres	  indifférentes.	  Les	  

bonnes	  sont	  les	  vertus	  et	  tout	  ce	  qui	  s'y	  rattache;	  les	  mauvaises	  sont	  les	  

vices	  et	  tout	  ce	  qui	  se	  rattache	  au	  vice;	  les	  indifférentes,	  qui	  sont	  entre	  les	  

deux,	  sont	  la	  richesse,	  la	  santé,	  la	  vie,	  la	  mort,	  le	  plaisir,	  la	  peine.	  —	  Et	  

comment	  le	  sais-‐tu?	  —	  C'est	  Hellanicus	  qui	  le	  dit	  dans	  Les	  Egyptiaques.	  

Mais	  qu'importe	  de	  répondre	  cela	  ou	  de	  répondre	  que	  c'est	  Diogène	  dans	  

son	  Ethique,	  ou	  bien	  Chrysippe,	  ou	  bien	  Cléanthe!	  As-‐tu	  examiné	  à	  fond	  

quelqu'une	  de	  leurs	  pensées,	  et	  t'es-‐tu	  fait	  une	  conviction	  à	  son	  endroit?	  

Montre-‐moi	  comment	  tu	  as	  l'habitude	  de	  te	  comporter	  sur	  un	  bâtiment	  

pendant	  une	  tempête.	  Rappelle-‐toi	  ces	  distinctions,	  lorsque	  le	  vent	  mugit	  

dans	  les	  voiles,	  et	  lorsque,	  pendant	  que	  tu	  cries,	  un	  malencontreux,	  qui	  est	  

de	  loisir,	  s'approche,	  et	  te	  dit	  :	  De	  par	  tous	  les	  dieux!	  dis-‐moi	  maintenant	  

ce	  que	  tu	  disais	  hier	  :	  Est-‐ce	  que	  le	  naufrage	  est	  un	  vice	  ou	  se	  rattache	  à	  
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quelque	  vice?	  Ne	  prendrais-‐tu	  pas	  alors	  un	  bâton	  pour	  l'en	  frapper?	  

Homme,	  lui	  dirais-‐tu,	  qu'avons-‐nous	  affaire	  de	  toi?	  Nous	  périssons,	  et	  tu	  

viens	  plaisanter!	  Si	  César	  te	  faisait	  comparaître	  devant	  lui	  par	  suite	  d'une	  

accusation,	  te	  rappellerais-‐tu	  encore	  tes	  distinctions?	  Si,	  pendant	  que	  tu	  

entrerais	  pâle	  et	  tremblant,	  quelqu'un	  t'abordait	  et	  te	  disait	  :	  Homme,	  

pourquoi	  trembles-‐tu?	  De	  quoi	  est-‐il	  question	  pour	  toi	  ici?	  Est-‐ce	  que	  

César	  met	  la	  vertu	  ou	  le	  vice	  au	  cœur	  de	  ceux	  qui	  viennent	  à	  lui?	  —	  Que	  

viens-‐tu	  me	  railler,	  en	  plus	  de	  mon	  malheur!	  lui	  dirais-‐tu.	  —	  Et	  

cependant,	  répondrait-‐il,	  dis-‐moi,	  philosophe,	  pourquoi	  tu	  trembles.	  Ce	  

dont	  tu	  cours	  risque	  ici,	  n'est-‐ce	  pas	  la	  mort,	  la	  prison,	  la	  souffrance	  

corporelle,	  l'exil	  ou	  une	  flétrissure?	  Rien	  autre,	  n'est-‐ce	  pas?	  Eh	  bien!	  est-‐

ce	  qu'il	  y	  a	  dans	  ces	  choses	  quelque	  vice,	  ou	  quoique	  que	  ce	  soit	  qui	  se	  

rattache	  à	  un	  vice?	  De	  quel	  nom	  les	  appelais-‐tu	  donc	  hier?	  —	  Homme,	  

dirais-‐tu,	  qu'ai-‐je	  affaire	  de	  toi?	  J'ai	  bien	  assez	  de	  mes	  maux!	  Et	  tu	  dirais	  

juste!	  Tu	  as	  bien	  assez	  de	  tes	  maux,	  assez	  de	  ton	  manque	  de	  cœur,	  de	  ta	  

lâcheté,	  et	  de	  ta	  vanité,	  qui	  te	  faisait	  si	  bien	  te	  vanter	  quand	  tu	  étais	  assis	  

dans	  l'école-‐Pourquoi	  te	  parais-‐tu	  de	  ce	  qui	  ne	  t'appartenait	  pas?	  

Pourquoi	  te	  disais-‐tu	  Stoïcien?	  	  

Observez-‐vous	  vous-‐mêmes	  d'après	  cela	  quand	  vous	  agissez,	  et	  vous	  

trouverez	  à	  quelle	  Ecole	  vous	  appartenez.	  Vous	  trouverez	  que	  la	  plupart	  

d'entre	  vous	  sont	  Epicuriens,	  quelques	  uns	  Péripatéticiens,	  mais	  bien	  

relâchés	  ceux-‐là.	  Où	  est-‐ce,	  en	  effet,	  que	  dans	  la	  pratique	  vous	  tenez	  la	  

vertu	  pour	  égale	  et	  même	  supérieure	  à	  tout	  le	  reste!	  Montrez-‐moi	  un	  

Stoïcien,	  si	  vous	  en	  avez	  un.	  Où,	  et	  comment	  le	  feriez-‐vous?	  Vous	  me	  

montrerez,	  il	  est	  vrai,	  des	  milliers	  d'individus	  parlant	  le	  langage	  du	  
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Stoïcisme.	  Mais	  ces	  mêmes	  gens	  parlent-‐ils	  moins	  bien	  le	  langage	  

d'Epicure?	  N'expliquent-‐ils	  pas	  aussi	  parfaitement	  le	  Péripatétisme	  lui-‐

même?	  Où	  donc	  est	  le	  Stoïcien?	  De	  même	  que	  nous	  appelons	  statues	  

phidiaques	  celles	  qui	  sont	  faites	  d'après	  le	  système	  de	  Phidias,	  montrez-‐

moi	  un	  homme	  qui	  se	  trouve	  fait	  sur	  le	  patron	  des	  maximes	  qu'il	  énonce	  

en	  babillant.	  Montrez-‐moi	  un	  homme	  qui	  soit	  à	  la	  fois	  malade	  et	  heureux,	  

en	  péril	  et	  heureux,	  mourant	  et	  heureux,	  exilé	  et	  heureux,	  flétri	  et	  

heureux.	  Montrez-‐le-‐moi.	  De	  par	  tous	  les	  dieux,	  je	  voudrais	  voir	  un	  

Stoïcien!	  Si	  vous	  ne	  pouvez	  m'en	  montrer	  un	  tout	  fait,	  montrez-‐m'en	  un	  

qui	  soit	  en	  train	  de	  se	  faire,	  un	  qui	  penche	  vers	  cette	  manière	  d'être.	  

Soyez	  bons	  pour	  moi.	  Ne	  refusez	  pas	  à	  ma	  vieillesse	  la	  vue	  d'un	  spectacle	  

que	  je	  n'ai	  pas	  encore	  eu	  sous	  les	  yeux.	  Croyez-‐vous	  que	  ce	  que	  vous	  avez	  

à	  me	  montrer,	  ce	  soit	  le	  Jupiter	  ou	  la	  Minerve	  de	  Phidias,	  ouvrages	  d'or	  et	  

d'ivoire?	  Non.	  Que	  quelqu'un	  d'entre	  vous	  me	  montre	  une	  âme	  d'homme,	  

qui	  veuille	  être	  en	  communauté	  de	  pensées	  avec	  Dieu,	  n'accuser	  ni	  Dieu	  

ni	  homme,	  n'être	  frustrée	  de	  rien,	  n'aller	  se	  heurter	  contre	  rien,	  n'avoir	  ni	  

colère,	  ni	  haine,	  ni	  jalousie;	  une	  âme	  qui	  veuille	  (car	  à	  quoi	  bon	  tant	  

d'ambages)	  devenir	  un	  Dieu	  au	  lieu	  d'un	  homme,	  et	  qui	  songe,	  dans	  ce	  

misérable	  corps	  périssable,	  à	  vivre	  en	  société	  avec	  Jupiter.	  Montrez-‐m'en	  

une.	  Vous	  ne	  le	  pouvez	  pas.	  Pourquoi	  donc	  vous	  duper	  vous-‐mêmes	  et	  

jouer	  les	  autres!	  Pourquoi	  vous	  revêtir	  des	  habits	  d'autrui,	  et	  vous	  

promener	  de	  par	  le	  monde	  après	  avoir	  dérobé	  et	  volé	  un	  nom	  et	  un	  rôle	  

qui	  ne	  vous	  appartiennent	  pas?	  	  

Et	  maintenant,	  moi,	  je	  suis	  votre	  maître,	  et	  vous,	  vous	  étudiez	  sous	  moi.	  

Mon	  but	  à	  moi,	  c'est	  de	  faire	  enfin	  de	  vous	  des	  hommes	  affranchis	  de	  



©	  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/epictete/entretiens2.htm	  
Page	  70	  sur	  99	  

toute	  entrave,	  de	  toute	  contrainte,	  de	  tout	  obstacle,	  libres,	  tranquilles,	  

heureux,	  qui	  tournent	  leurs	  regards	  vers	  Dieu	  dans	  les	  petites	  comme	  

dans	  les	  grandes	  choses.	  Et	  vous,	  vous	  êtes	  ici	  pour	  apprendre	  et	  pour	  

travailler	  à	  devenir	  ces	  hommes.	  Pourquoi	  donc	  l'œuvre	  ne	  s'achève-‐t-‐elle	  

pas?	  Si	  vous	  avez	  le	  même	  but	  que	  moi,	  et	  avec	  le	  même	  but	  les	  moyens	  

qu'il	  faut	  pour	  l'atteindre,	  que	  nous	  manque-‐t-‐il	  encore?	  Quand	  je	  vois	  un	  

ouvrier	  avec	  ses	  matériaux	  près	  de	  lui,	  je	  n'attends	  plus	  que	  son	  ouvrage.	  

Nous	  avons	  ici	  l'ouvrier	  et	  les	  matériaux;	  que	  nous	  manque-‐t-‐il	  encore?	  

Est-‐ce	  que	  la	  chose	  ne	  peut	  pas	  s'apprendre?	  Elle	  le	  peut.	  Est-‐ce	  qu'elle	  

n'est	  pas	  en	  notre	  pouvoir?	  Il	  n'y	  a	  qu'elle	  au	  monde	  qui	  y	  soit.	  Ni	  la	  

richesse,	  ni	  la	  santé,	  ni	  la	  réputation,	  ni	  quoi	  que	  ce	  soit,	  n'est	  en	  notre	  

pouvoir,	  si	  ce	  n'est	  le	  bon	  emploi	  des	  idées;	  voilà	  la	  seule	  chose	  qui	  de	  sa	  

nature	  échappe	  à	  toute	  contrainte	  et	  à	  tout	  empêchement.	  Pourquoi	  donc	  

notre	  œuvre	  ne	  s'achève-‐t-‐elle	  pas?	  Dites-‐m'en	  la	  cause.	  Si	  elle	  ne	  

s'achève	  pas,	  cala	  tient-‐il	  à	  moi,	  à	  vous,	  ou	  à	  la	  nature	  même	  de	  la	  chose?	  

La	  chose	  en	  elle-‐même	  est	  possible,	  et	  la	  seule	  qui	  soit	  en	  notre	  pouvoir.	  Il	  

reste	  donc	  que	  cela	  tienne	  à	  moi	  ou	  à	  vous,	  ou,	  ce	  qui	  est	  plus	  exact,	  à	  moi	  

et	  à	  vous.	  Eh	  bien!	  voulez-‐vous	  que	  nous	  nous	  mettions	  à	  apporter	  ici	  la	  

ferme	  intention	  de	  la	  faire?	  Laissons	  là	  tout	  le	  passé,	  mettons-‐nous	  

seulement	  à	  l'œuvre.	  Fiez-‐vous	  à	  moi,	  et	  vous	  verrez.	  	  

CHAPITRE	  XX	  	  

Contre	  les	  Épicuriens	  et	  les	  Académiciens	  	  

Ceux-‐mêmes	  qui	  prétendent	  qu'il	  n'y	  a	  ni	  vérité	  ni	  évidence,	  se	  servent	  

forcément	  de	  l'une	  et	  de	  l'autre.	  Et	  l'on	  peut	  même	  presque	  voir	  la	  preuve	  
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la	  plus	  forte	  de	  la	  réalité	  de	  l'évidence,	  dans	  cette	  nécessité	  de	  s'en	  servir,	  

où	  se	  trouvent	  ceux-‐mêmes	  qui	  la	  nient.	  Par	  exemple,	  pour	  combattre	  

cette	  proposition,	  qu'il	  y	  a	  des	  vérités	  générales,	  il	  faut	  évidemment	  poser	  

l'affirmation	  contraire	  :	  «	  Il	  n'y	  a	  pas	  de	  vérité	  générale.	  »	  Mais,	  esclave,	  

celle-‐là	  même	  n'est	  pas	  vraie!	  Car,	  à	  quoi	  revient-‐elle,	  si	  ce	  n'est	  à	  dire	  que	  

toute	  proposition	  générale	  est	  fausse?	  De	  même	  si	  quelqu'un	  venait	  me	  

dire	  :	  Sache	  qu'on	  ne	  peut	  rien	  savoir,	  et	  que	  tout	  est	  incertain;	  ou	  bien	  un	  

autre	  :	  Fie-‐toi	  à	  moi,	  et	  tu	  t'en	  trouveras	  bien	  :	  on	  ne	  peut	  se	  fier	  à	  

personne	  ;	  ou	  bien	  un	  autre	  encore	  :	  Homme,	  apprends	  de	  moi	  qu'on	  ne	  

peut	  rien	  apprendre;	  je	  te	  le	  dis,	  et	  je	  te	  le	  montrerai,	  si	  tu	  veux.	  Or	  en	  

quoi	  diffèrent	  de	  ces	  gens-‐là	  ceux	  qui,	  comment	  dirai-‐je,	  ceux	  qui	  

s'intitulent	  Académiciens?	  O	  hommes,	  disent-‐ils,	  soyez	  certains	  qu'on	  ne	  

peut	  être	  certain	  de	  rien	  ;	  croyez	  avec	  nous	  qu'on	  ne	  peut	  croire	  à	  rien.	  	  

De	  même	  Epicure,	  quand	  il	  veut	  nous	  retirer	  notre	  mutuel	  instinct	  de	  

sociabilité,	  cède	  à	  cet	  instinct	  même	  qu'il	  nous	  retire.	  Que	  dit-‐il	  en	  effet?	  

Hommes,	  ne	  vous	  laissez	  point	  tromper,	  ne	  vous	  laissez	  pas	  détourner	  de	  

la	  vérité,	  ne	  vous	  égarez	  pas	  :	  il	  n'existe	  pas	  chez	  les	  êtres	  raisonnables	  un	  

mutuel	  instinct	  de	  sociabilité	  ;	  croyez-‐moi	  bien.	  Ceux	  qui	  vous	  disent	  le	  

contraire	  vous	  trompent	  et	  vous	  abusent.	  Eh!	  que	  t'importe!	  laisse	  les	  

autres	  se	  tromper.	  T'en	  trouveras-‐tu	  plus	  mal,	  quand	  nous	  croirons	  tous	  

que	  la	  société	  est	  naturelle	  entre	  nous,	  et	  qu'il	  faut	  la	  maintenir	  à	  tout	  

prix?	  Au	  contraire,	  tu	  t'en	  trouveras	  bien	  mieux	  et	  bien	  plus	  en	  sûreté.	  

Homme,	  pourquoi	  t'inquiéter	  de	  nous?	  Pourquoi	  veiller	  à	  cause	  de	  nous?	  

Pourquoi	  allumer	  ta	  lampe?	  Pourquoi	  te	  lever	  si	  matin?	  Pourquoi	  écrire	  

de	  si	  gros	  livres,	  afin	  qu'aucun	  de	  nous	  ne	  se	  trompe,	  en	  pensant	  que	  les	  
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dieux	  s'occupent	  des	  hommes,	  ou	  ne	  croie	  qu'il	  y	  a	  d'autre	  bien	  réel	  que	  le	  

plaisir?	  Car,	  si	  les	  choses	  sont	  comme	  tu	  le	  dis,	  va-‐t'en	  dormir,	  mène	  la	  vie	  

d'un	  ver,	  celle	  que	  tu	  te	  crois	  fait	  pour	  vivre,	  mange,	  bois,	  fais	  l'amour,	  va	  

à	  la	  selle,	  et	  ronfle.	  Que	  t'importe	  ce	  que	  les	  autres	  croiront	  sur	  les	  points	  

dont	  tu	  parles?	  Que	  t'importe	  qu'ils	  se	  trompent	  ou	  non?	  Qu'as-‐tu	  affaire	  

de	  nous?	  Occupe-‐toi	  des	  brebis,	  parce	  qu'elles	  se	  laissent	  tondre,	  traire,	  et	  

enfin	  égorger.	  Ne	  serait-‐il;	  pas	  à	  désirer	  pour	  toi	  que	  les	  hommes	  pussent	  

être	  séduits	  et	  ensorcelés	  par	  les	  Stoïciens	  au	  point	  de	  s'endormir,	  et	  de	  

se	  laisser	  tondre	  et	  traire	  par	  toi	  et	  par	  tes	  semblables?	  Qu'as-‐tu	  besoin	  

de	  dire	  à	  tes	  disciples	  ce	  que	  tu	  leur	  dis,	  au	  lieu	  de	  le	  leur	  cacher?	  Ne	  

devrais-‐tu	  pas	  bien	  plutôt	  leur	  persuader	  avant	  tout,	  que	  nous	  sommes	  

nés	  pour	  la	  société,	  et	  qu'il	  est	  bon	  d'être	  modéré,	  pour	  qu'on	  te	  gardât	  

tout?	  Ou	  bien	  serait-‐ce	  qu'il	  y	  a	  des	  gens	  avec	  lesquels	  il	  faut	  maintenir	  la	  

société,	  et	  d'autres	  avec	  lesquels	  il	  ne	  le	  faut	  pas?	  Quels	  sont	  donc	  ceux	  

avec	  lesquels	  il	  faut	  la	  maintenir?	  Ceux	  qui	  tendent	  à	  la	  maintenir	  de	  leur	  

côté	  ou	  ceux	  qui	  lui	  font	  violence?	  Et	  qu'est-‐ce	  qui	  lui	  fait	  plus	  violence	  

que	  vous,	  avec	  de	  pareilles	  doctrines?	  	  

Qu'était-‐ce	  donc	  qui	  arrachait	  Epicure	  au	  sommeil,	  et	  le	  forçait	  à	  écrire	  ce	  

qu'il	  écrivait?	  Qu'était-‐ce,	  si	  ce	  n'est	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  plus	  fort	  dans	  l'homme,	  

la	  nature,	  qui	  le	  tirait	  du	  côté	  où	  elle	  voulait,	  malgré	  sa	  résistance	  et	  ses	  

soupirs?	  L'homme	  ne	  te	  paraît	  pas	  fait	  pour	  la	  société!	  Eh	  bien!	  écris-‐le,	  et	  

transmets-‐le	  aux	  autres	  ;	  veille	  à	  cet	  effet,	  et	  donne	  toi-‐même	  par	  tes	  actes	  

un	  démenti	  à	  tes	  théories!...	  Et,	  après	  cela,	  nous	  dirons	  qu'Oreste	  était	  

poursuivi	  par	  des	  Furies	  qui	  l'arrachaient	  à	  son	  sommeil,	  et	  nous	  ne	  

dirons	  pas	  que	  des	  Furies	  et	  des	  divinités	  vengeresses,	  autrement	  
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terribles,	  réveillaient	  Epicure,	  quand	  il	  dormait,	  ne	  lui	  permettaient	  pas	  

de	  reposer,	  et	  le	  forçaient	  à	  révéler	  lui-‐même	  ses	  misères,	  comme	  la	  

colère	  et	  l'ivresse	  font	  pour	  les	  Gaulois!	  Voilà	  la	  force	  invincible	  de	  la	  

nature	  humaine.	  Est-‐ce	  que	  la	  vigne	  peut	  croître	  selon	  les	  lois,	  non	  de	  la	  

vigne,	  mais	  de	  l'olivier?	  Et	  l'olivier,	  suivant	  les	  lois,	  non	  de	  l'olivier,	  mais	  

de	  la	  vigne?	  Cela	  ne	  peut	  ni	  se	  faire	  ni	  se	  concevoir.	  De	  même	  l'homme	  

non	  plus	  ne	  peut	  jamais	  cesser	  de	  vivre	  de	  la	  vie	  de	  l'homme;	  ceux	  mêmes	  

auxquels	  on	  enlève	  leur	  virilité,	  on	  ne	  peut	  leur	  enlever	  les	  désirs	  virils.	  

De	  cette	  façon,	  Epicure	  a	  pu	  nous	  enlever	  tout	  ce	  qui	  est	  viril	  en	  nous,	  tout	  

ce	  qui	  est	  du	  maître	  de	  maison,	  du	  citoyen	  et	  de	  l'ami,	  mais	  il	  ne	  nous	  a	  

pas	  enlevé	  les	  penchants	  de	  l'humanité,	  parce	  qu'il	  ne	  le	  pouvait	  pas;	  pas	  

plus	  que	  les	  malheureux	  Académiciens	  ne	  peuvent	  se	  débarrasser	  de	  

leurs	  sens	  ou	  les	  rendre	  impuissants,	  quoiqu'ils	  en	  aient	  la	  meilleure	  

envie	  du	  monde.	  	  

Quelle	  misère!	  Voici	  un	  homme	  qui	  a	  reçu	  de	  la	  nature	  des	  mesures	  et	  des	  

règles	  pour	  juger	  de	  la	  vérité,	  et	  il	  ne	  travaille	  pas	  à	  les	  compléter	  et	  à	  les	  

enrichir	  de	  ce	  qui	  leur	  manque!	  Bien	  loin	  de	  là,	  s’il	  y	  a	  quelque	  autre	  chose	  

encore	  qui	  puisse	  aider	  à	  découvrir	  la	  vérité,	  il	  s'efforce	  de	  le	  supprimer	  

et	  de	  le	  détruire!	  Dis-‐nous,	  philosophe,	  que	  te	  semble-‐t-‐il	  de	  la	  piété	  et	  de	  

la	  sainteté?	  —	  Si	  tu	  le	  veux,	  je	  t'établirai	  qu'elles	  sont	  un	  bien.	  —	  Oui;	  

établis-‐le-‐moi,	  pour	  que	  nos	  concitoyens	  se	  réforment,	  honorent	  la	  

divinité	  et	  cessent	  de	  négliger	  leurs	  intérêts	  les	  plus	  sérieux.	  —	  Tiens-‐tu	  

bien	  ces	  preuves?	  —	  Je	  les	  tiens;	  et	  je	  t'en	  remercie.	  —	  Eh	  bien!	  puisque	  

ce	  système	  te	  plaît	  tant,	  écoute	  les	  preuves	  du	  contraire,	  les	  preuves	  qu'il	  

n'y	  a	  pas	  de	  dieux,	  ou	  que,	  s'il	  y	  en	  a,	  ils	  ne	  s'occupent	  pas	  des	  hommes,	  et	  
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qu'il	  n'y	  a	  rien	  de	  commun	  entre	  eux	  et	  nous	  ;	  les	  preuves	  que	  ce	  que	  le	  

vulgaire	  appelle	  piété	  et	  sainteté,	  ne	  sont	  que	  des	  mensonges	  de	  

charlatans	  et	  de	  faux	  sages,	  ou,	  par	  Jupiter!	  de	  législateurs,	  pour	  effrayer	  

et	  contenir	  les	  méchants.	  —	  Bravo,	  philosophe!	  tu	  as	  rendu	  service	  à	  nos	  

concitoyens,	  et	  tu	  as	  fait	  la	  conquête	  de	  nos	  jeunes	  gens,	  enclins	  déjà	  à	  

mépriser	  les	  dieux!	  —	  Quoi	  donc!	  cela	  ne	  te	  plaît	  pas!	  Ecoute	  alors	  

comment	  la	  justice	  n'est	  rien,	  comment	  la	  retenue	  est	  une	  sottise,	  

comment	  le	  nom	  de	  père	  n'est	  rien,	  comment	  le	  nom	  de	  fils	  n'est	  rien.	  —	  

Bravo,	  philosophe!	  continue,	  et	  persuade	  nos	  jeunes	  gens,	  pour	  que	  nous	  

ayons	  un	  plus	  grand	  nombre	  d'individus	  qui	  pensent	  et	  parlent	  comme	  

toi!	  Est-‐ce	  avec	  ces	  beaux	  discours-‐là	  qu'ont	  grandi	  les	  Etats	  qui	  ont	  eu	  de	  

bonnes	  lois?	  Sont-‐ce	  ces	  beaux	  discours-‐là	  qui	  ont	  fait	  Lacédémone?	  Les	  

convictions	  que	  Lycurgue	  a	  inculquées	  aux	  Spartiates,	  par	  ses	  lois	  et	  par	  

son	  éducation,	  sont-‐elles	  celles-‐ci,	  que	  la	  servitude	  n'est	  pas	  plus	  une	  

honte	  qu'un	  honneur,	  et	  la	  liberté	  pas	  plus	  un	  honneur	  qu'une	  honte?	  Est-‐

ce	  pour	  ces	  maximes	  que	  moururent	  ceux	  qui	  sont	  morts	  aux	  

Thermopyles?	  Est-‐ce	  avec	  des	  raisonnements	  de	  ce	  genre,	  que	  les	  

Athéniens	  abandonnèrent	  leur	  ville?	  Et	  ceux	  qui	  parlent	  ainsi	  se	  marient,	  

ont	  des	  enfants,	  prennent	  part	  au	  gouvernement,	  et	  s'établissent	  prêtres	  

et	  prophètes!	  De	  qui?	  De	  ceux	  qui	  n'existent	  pas?	  Et	  ils	  interrogent	  eux-‐

mêmes	  la	  Pythie,	  pour	  entendre	  d'elle	  des	  mensonges,	  qu'ils	  rapportent	  

aux	  autres	  en	  guise	  d'oracles!	  Quel	  excès	  d'impudence	  et	  de	  

charlatanisme!	  	  

Homme,	  que	  fais-‐tu?	  Tu	  te	  réfutes	  toi-‐même	  tous	  les	  jours?	  Ne	  te	  

décideras-‐tu	  pas	  à	  laisser	  là	  ces	  insipides	  raisonnements?	  Quand	  tu	  
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manges,	  où	  portes-‐tu	  la	  main?	  A	  ta	  bouche	  ou	  à	  tes	  yeux?	  Quand	  tu	  te	  

baignes,	  où	  entres-‐tu?	  As-‐tu	  jamais	  appelé	  la	  marmite	  une	  écuelle	  ou	  la	  

cuiller	  une	  broche?	  Si	  j'étais	  l'esclave	  d'un	  de	  ces	  individus,	  dût-‐il	  me	  faire	  

tous	  les	  jours	  fouetter	  jusqu'au	  sang,	  je	  le	  mettrais	  au	  supplice.	  Enfant,	  

dirait-‐il,	  verse	  de	  l'huile	  dans	  le	  bain.	  J'y	  verserais	  de	  la	  saumure,	  et	  je	  

m'en	  irais	  en	  la	  lui	  répandant	  sur	  la	  tête.	  —	  Qu'est-‐ce	  que	  cela?	  —	  Par	  ton	  

Génie!	  il	  y	  avait	  là	  pour	  moi	  une	  apparence	  impossible	  à	  distinguer	  d'avec	  

celle	  de	  l'huile,	  tant	  elle	  lui	  ressemblait.	  —	  Donne	  ici	  la	  tisane.	  Je	  lui	  

apporterais	  un	  plat	  plein	  de	  saumure	  vinaigrée.	  —	  Ne	  t'ai-‐je	  pas	  demandé	  

la	  tisane?	  —	  Oui,	  maître;	  et	  c'est	  là	  la	  tisane.	  —	  Quoi!	  ce	  n'est	  pas	  là	  de	  la	  

saumure	  vinaigrée?	  —	  Qu'est-‐ce,	  si	  ce	  n'est	  de	  la	  tisane?	  —	  Prends-‐la,	  et	  

sens;	  prends-‐la,	  et	  goûte.	  —	  Qu'en	  peux-‐tu	  donc	  savoir,	  puisque	  nos	  sens	  

nous	  trompent?	  Si	  j'avais	  trois	  ou	  quatre	  compagnons	  d'esclavage	  qui	  me	  

ressemblassent,	  je	  le	  forcerais	  à	  se	  pendre	  et	  à	  crever	  ou	  bien	  à	  changer	  

de	  système.	  Mais	  aujourd'hui	  ils	  se	  moquent	  de	  nous	  :	  ils	  usent	  dans	  la	  

pratique	  de	  tous	  les	  dons	  de	  la	  nature,	  et	  ils	  les	  suppriment	  dans	  leurs	  

théories.	  	  

O	  les	  hommes	  reconnaissants	  et	  pleins	  de	  conscience,	  qui,	  à	  tout	  le	  moins,	  

mangent	  chaque	  jour	  du	  pain,	  et	  qui	  osent	  dire	  :	  Nous	  ne	  savons	  s'il	  y	  a	  

une	  Cérès,	  une	  Proserpine,	  un	  Pluton!	  Je	  ne	  veux	  pas	  ajouter	  :	  Ils	  jouissent	  

du	  jour	  et	  de	  la	  nuit,	  du	  changement	  des	  saisons,	  des	  astres,	  de	  la	  mer,	  de	  

la	  terre,	  de	  l'assistance	  des	  hommes	  ;	  et	  rien	  de	  tout	  cela	  ne	  les	  touche	  le	  

moins	  du	  monde!	  Ils	  ne	  songent	  qu'à	  expectorer	  leurs	  petites	  questions,	  

et	  à	  s'en	  aller	  au	  bain,	  quand	  leur	  estomac	  a	  fait	  son	  office!	  Quant	  à	  ce	  

qu'ils	  diront,	  au	  sujet	  qu'ils	  traiteront,	  aux	  personnes	  à	  qui	  ils	  parleront,	  
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et	  à	  ce	  qui	  résultera	  pour	  elles	  de	  pareils	  discours,	  ils	  ne	  s'en	  occupent	  si	  

peu	  que	  ce	  soit.	  Peu	  leur	  importe	  que	  ces	  discours	  produisent	  de	  l'effet	  

sur	  un	  jeune	  homme	  de	  noble	  race,	  qui	  les	  entend,	  et	  que	  cet	  effet	  

détruise	  en	  lui	  tous	  les	  nobles	  germes	  de	  sa	  race!	  Peu	  leur	  importe	  de	  

donner	  à	  un	  adultère	  des	  motifs	  de	  ne	  pas	  rougir	  de	  ce	  qu'il	  fait!	  Peu	  leur	  

importe	  qu'un	  voleur	  des	  deniers	  publics	  puise	  des	  excuses	  dans	  ces	  

discours,	  et	  que	  quelqu'un	  qui	  néglige	  ses	  parents	  y	  trouve	  un	  

encouragement!	  Eh!	  qu'y	  a-‐t-‐il	  donc,	  leur	  dirai-‐je,	  de	  bon	  ou	  de	  mauvais,	  

d'honorable	  ou	  de	  honteux,	  suivant	  vous?	  Est-‐ce	  ceci	  ou	  cela?	  	  

Pourquoi	  donc	  disputer	  jamais	  contre	  un	  de	  ces	  hommes-‐là?	  Pourquoi	  lui	  

donner	  des	  explications	  ou	  en	  recevoir	  de	  lui?	  Pourquoi	  essayer	  de	  le	  

convertir?	  Par	  Jupiter,	  vous	  pourriez	  bien	  plutôt	  essayer	  de	  convertir	  un	  

débauché,	  que	  des	  gens	  qui	  sont	  si	  sourds	  et	  si	  aveugles	  à	  l'endroit	  de	  

leurs	  maux.	  	  

CHAPITRE	  XXI	  	  

Des	  choses	  dont	  on	  ne	  convient	  pas	  	  

Il	  y	  a	  des	  choses	  dont	  les	  hommes	  conviennent	  facilement,	  et	  d'autres	  

dont	  ils	  ne	  conviennent	  pas	  facilement.	  Personne	  ne	  conviendra	  qu'il	  

manque	  d'intelligence	  ou	  de	  bon	  sens;	  tout	  au	  contraire,	  vous	  entendrez	  

dire	  à	  tout	  le	  monde	  :	  Que	  n'ai-‐je	  autant	  de	  chance	  que	  j'ai	  d'intelligence!	  

On	  convient	  aisément	  qu'on	  est	  timide,	  et	  l'on	  dit	  :	  Je	  conviens	  que	  je	  suis	  

trop	  timide;	  mais,	  à	  part	  cela,	  ce	  n'est	  pas	  un	  sot	  que	  vous	  trouverez	  en	  

moi.	  On	  ne	  conviendra	  pas	  aisément	  que	  l'on	  manque	  d'empire	  sur	  soi-‐

même;	  on	  ne	  convient	  jamais	  que	  l'on	  soit	  injuste,	  non	  plus	  qu'envieux	  ou	  
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curieux;	  mais	  presque	  tout	  le	  monde	  conviendra	  qu'il	  s'attendrit	  

facilement.	  D'où	  cela	  vient-‐il?	  Avant	  tout,	  d'un	  désaccord	  et	  d'un	  trouble	  

dans	  nos	  opinions	  sur	  les	  biens	  et	  sur	  les	  maux;	  puis	  de	  ceci	  pour	  les	  uns,	  

de	  cela	  pour	  les	  autres.	  Presque	  jamais	  on	  ne	  convient	  de	  ce	  que	  l'on	  

regarde	  comme	  une	  honte.	  Or,	  on	  regarde	  la	  timidité	  et	  la	  facilité	  à	  

s'attendrir	  comme	  le	  fait	  d'une	  bonne	  âme;	  la	  sottise,	  comme	  le	  pur	  fait	  

d'un	  esclave.	  Quant	  aux	  actes	  qui	  attaquent	  la	  société,	  on	  ne	  consent	  

jamais	  à	  les	  avoir	  faits.	  Ce	  qui	  nous	  porte	  le	  plus	  à	  avouer	  la	  plupart	  de	  

nos	  fautes,	  c'est	  que	  nous	  nous	  imaginons	  qu'il	  y	  a	  en	  elles	  quelque	  chose	  

d'involontaire,	  comme	  dans	  la	  timidité	  et	  dans	  la	  facilité	  à	  s'attendrir.	  Si	  

nous	  avouons	  un	  manque	  d'empire	  sur	  nous-‐mêmes,	  nous	  alléguons	  

l'amour,	  pour	  que	  l'on	  nous	  pardonne	  le	  fait	  comme	  involontaire.	  Quant	  à	  

l'injustice,	  on	  ne	  la	  croit	  jamais	  involontaire.	  Il	  y	  a	  de	  l'involontaire	  dans	  la	  

jalousie,	  à	  ce	  que	  l'on	  pense;	  aussi	  l'avoue-‐t-‐on,	  elle	  aussi.	  	  

Puisque	  c'est	  ainsi	  que	  sont	  faits	  les	  gens	  au	  milieu	  desquels	  nous	  vivons,	  

esprits	  troublés,	  qui	  ne	  savent	  ni	  ce	  qu'ils	  disent,	  ni	  ce	  qu'ils	  ont	  ou	  n'ont	  

pas	  de	  mauvais,	  ni	  pourquoi	  ils	  l'ont,	  ni	  comment	  ils	  s'en	  délivreront,	  je	  

crois	  qu'il	  est	  bon	  de	  nous	  demander	  sans	  cesse	  :	  Est-‐ce	  que,	  moi	  aussi,	  je	  

suis	  un	  d'eux?	  Quelle	  idée	  me	  fais-‐je	  de	  moi?	  Comment	  est-‐ce	  que	  je	  me	  

conduis?	  Est-‐ce	  comme	  un	  homme	  sensé?	  Comme	  un	  homme	  maître	  de	  

lui?	  Puis-‐je	  dire,	  moi	  aussi,	  que	  je	  suis	  préparé	  à	  tout	  événement?	  Ai-‐je	  

bien,	  comme	  il	  convient	  à	  celui	  qui	  ne	  sait	  rien,	  la	  conscience	  que	  je	  ne	  

sais	  rien?	  Vais-‐je	  bien	  vers	  mon	  maître,	  comme	  vers	  un	  oracle,	  avec	  la	  

volonté	  d'être	  docile?	  Ou	  ne	  vais-‐je	  pas	  à	  l'école,	  moi	  aussi,	  tout	  

enchifrené	  de	  sottise,	  uniquement	  pour	  y	  apprendre	  des	  mots,	  y	  
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comprendre	  des	  livres	  que	  je	  ne	  comprenais	  pas	  auparavant,	  et,	  au	  

besoin,	  être	  en	  état	  de	  les	  expliquer	  à	  d'autres	  à	  leur	  tour?	  Au	  lieu	  de	  cela,	  

ô	  homme,	  tu	  t'es	  chez	  toi	  battu	  à	  coups	  de	  poing	  avec	  ton	  esclave,	  tu	  as	  

tout	  bouleversé	  dans	  ta	  maison,	  tu	  as	  troublé	  tes	  voisins,	  et	  tu	  arrives	  

chez	  moi	  avec	  le	  costume	  d'un	  sage!	  Et,	  quand	  tu	  t'es	  assis,	  tu	  te	  

prononces	  sur	  la	  façon	  dont	  je	  commente	  mon	  texte	  ou	  sur	  la	  question	  

que	  je	  traite	  de	  moi-‐même!	  Tu	  es	  venu	  plein	  de	  fiel	  et	  de	  sentiments	  

honteux,	  parce	  qu'on	  ne	  t'apporte	  rien	  de	  chez	  toi;	  et	  tu	  t'assieds,	  ne	  

songeant	  à	  autre	  chose,	  pendant	  tout	  le	  cours	  de	  la	  leçon,	  qu'à	  la	  manière	  

dont	  ton	  père	  ou	  ton	  frère	  se	  conduisent	  envers	  toi.	  Qu'est-‐ce	  que	  les	  gens	  

de	  là-‐bas	  disent	  de	  moi?	  te	  dis-‐tu.	  Ils	  croient	  à	  cette	  heure	  que	  je	  fais	  des	  

progrès,	  et	  ils	  disent	  :	  Il	  va	  revenir	  sachant	  tout.	  Je	  voudrais	  bien	  

retourner	  un	  jour	  là-‐bas	  ayant	  tout	  appris	  ;	  mais	  cela	  demande	  beaucoup	  

de	  travail,	  et	  personne	  ne	  m'envoie	  rien,	  et	  à	  Nicopolis	  les	  bains	  sont	  très	  

sales.	  Les	  choses	  vont	  mal	  chez	  moi,	  et	  mal	  ici.	  	  

Et	  l'on	  dit	  que	  nul	  ne	  profite	  à	  l'école!	  Mais	  qui	  vient	  à	  l'école	  en	  écolier	  

sérieux?	  Qui	  y	  vient	  pour	  s'y	  faire	  traiter,	  pour	  y	  donner	  ses	  opinions	  à	  

guérir,	  pour	  y	  apprendre	  ce	  qui	  lui	  manque?	  Pourquoi	  donc	  vous	  étonner	  

de	  remporter	  de	  l'école	  ce	  que	  vous	  y	  apportez?	  Vous	  ne	  venez	  pas	  pour	  

l'y	  laisser,	  ou	  pour	  l'y	  améliorer,	  ou	  pour	  l'y	  changer	  contre	  autre	  chose.	  

Comment	  y	  viendriez-‐vous	  pour	  cela?	  Vous	  en	  êtes	  bien	  loin.	  Regardez	  

donc	  plutôt	  si	  vous	  y	  trouvez	  ce	  que	  vous	  y	  venez	  chercher.	  Ce	  que	  vous	  

voulez,	  c'est	  de	  discourir	  sur	  les	  questions	  de	  logique.	  Eh	  bien!	  n'y	  

devenez-‐vous	  pas	  plus	  beaux	  parleurs?	  L'école	  ne	  vous	  fournit-‐elle	  pas	  les	  

moyens	  de	  traiter	  les	  questions	  de	  logique?	  N'y	  analysez-‐vous	  pas	  les	  
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syllogismes	  et	  les	  sophismes?	  N'y	  étudiez-‐vous	  pas	  les	  propositions	  du	  

Menteur,	  et	  les	  raisonnements	  hypothétiques?	  Pourquoi	  donc	  votre	  

mécontentement,	  de	  remporter	  d'ici	  ce	  que	  vous	  y	  venez	  chercher?	  —	  

Soit;	  mais	  à	  quoi	  tout	  cela	  me	  servira-‐t-‐il,	  si	  mon	  enfant	  ou	  mon	  frère	  

meurent,	  ou	  s'il	  me	  faut	  mourir	  moi-‐même	  ou	  être	  mis	  en	  croix?	  —	  Est-‐ce	  

que	  c'est	  pour	  cela	  que	  tu	  es	  venu?	  Est-‐ce	  que	  c'est	  pour	  cela	  que	  tu	  t'es	  

assis	  chez	  moi?	  Est-‐ce	  que	  c'est	  pour	  cela	  que	  tu	  as	  jamais	  allumé	  ta	  

lampe	  et	  veillé!	  Ou	  bien,	  sorti	  pour	  te	  promener,	  t'es	  tu	  jamais	  proposé	  

quelque	  épreuve,	  au	  lieu	  d'un	  syllogisme;	  et	  tous	  tant	  que	  vous	  êtes,	  avez-‐

vous	  travaillé	  de	  concert	  à	  vous	  en	  tirer?	  Quand	  l'avez-‐vous	  jamais	  fait?	  

Ensuite	  vous	  venez	  dire	  :	  La	  Logique	  est	  inutile!	  Mais	  à	  qui?	  A	  ceux	  qui	  

n'en	  font	  pas	  l'usage	  qu'il	  faut.	  Les	  onguents	  ne	  sont	  pas	  inutiles	  à	  ceux	  

qui	  s'en	  servent	  quand	  et	  comme	  il	  le	  faut.	  Les	  cataplasmes	  ne	  sont	  pas	  

inutiles	  ;	  les	  balanciers	  de	  plomb	  ne	  sont	  pas	  inutiles;	  mais	  ils	  sont	  

inutiles	  aux	  uns,	  tandis	  qu'ils	  sont	  utiles	  à	  d'autres.	  Si	  maintenant	  

quelqu'un	  me	  fait	  cette	  demande	  :	  Les	  syllogismes	  sont-‐ils	  utiles?	  je	  lui	  

répondrai	  :	  Ils	  sont	  utiles	  ;	  et,	  si	  tu	  le	  veux,	  je	  te	  le	  démontrerai.	  —	  

Comment	  donc	  se	  fait-‐il	  qu'ils	  ne	  m'aient	  servi	  de	  rien?	  —	  Homme,	  tu	  ne	  

m'as	  pas	  demandé	  s'ils	  t'étaient	  utiles	  à	  toi,	  mais	  s'ils	  l'étaient	  en	  général!	  

Qu'un	  homme	  qui	  a	  la	  dysenterie	  me	  demande	  si	  le	  vinaigre	  peut	  servir	  à	  

quelque	  chose,	  je	  lui	  répondrai	  que	  oui.	  —	  Peut-‐il	  donc	  me	  servir	  à	  moi?	  

—	  Non,	  lui	  dirais-‐je;	  cherche	  d'abord	  à	  arrêter	  ton	  flux	  de	  ventre,	  et	  à	  

cicatriser	  tes	  intestins	  attaqués.	  Et	  vous	  aussi,	  hommes,	  commencez	  par	  

guérir	  vos	  parties	  malades;	  arrêtez	  ce	  qui	  déborde	  en	  vous;	  calmez	  votre	  
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esprit,	  apportez-‐le	  à	  l'école	  ne	  connaissant	  plus	  les	  tiraillements	  ;	  et	  vous	  

apprendrez	  alors	  quelles	  sont	  les	  vertus	  de	  la	  Logique.	  	  

CHAPITRE	  XXII	  	  

De	  l'amitié	  

On	  aime	  vraisemblablement	  ce	  à	  quoi	  on	  s'attache.	  Or,	  les	  hommes	  

s'attachent-‐ils	  à	  ce	  qu'ils	  croient	  mauvais?	  Jamais.	  A	  ce	  qui	  leur	  semble	  

indifférent?	  Jamais	  non	  plus.	  Reste	  donc	  qu'ils	  ne	  s'attachent	  qu'à	  ce	  qu'ils	  

croient	  bon,	  et,	  puisqu'ils	  ne	  s'attachent	  qu'à	  cela,	  qu'ils	  n'aiment	  que	  cela.	  

Celui	  donc	  qui	  se	  connaît	  au	  bien	  est	  aussi	  celui	  qui	  s'entend	  à	  aimer;	  mais	  

quant	  à	  celui	  qui	  ne	  peut	  pas	  distinguer	  le	  bien	  du	  mal,	  et	  tous	  les	  deux	  de	  

ce	  qui	  est	  indifférent,	  comment	  s'entendrait-‐il	  à	  aimer?	  Aimer	  

n'appartient	  donc	  qu'au	  Sage.	  	  

—	  Comment	  cela!	  dit-‐on.	  Moi,	  qui	  ne	  suis	  pas	  un	  Sage,	  j'aime	  pourtant	  

mon	  enfant.	  —	  Je	  m'étonne,	  par	  tous	  les	  dieux,	  que	  tu	  commences	  par	  

avouer	  que	  tu	  n'es	  pas	  un	  Sage.	  Que	  te	  manque-‐t-‐il	  en	  effet?	  N'as-‐tu	  pas	  

des	  sens?	  N'apprécies-‐tu	  pas	  les	  idées	  qui	  te	  viennent	  d'eux?	  Ne	  fais-‐tu	  

pas	  usage	  des	  aliments	  qui	  conviennent	  le	  mieux	  à	  ton	  corps?	  N'as-‐tu	  pas	  

des	  habits?	  Une	  maison?	  Pourquoi	  donc	  conviens-‐tu	  que	  tu	  n'es	  pas	  un	  

Sage?	  N'est-‐ce	  point,	  par	  Jupiter!	  parce	  que	  bien	  souvent	  les	  idées	  qui	  

viennent	  de	  tes	  sens	  te	  mettent	  hors	  de	  toi,	  et	  te	  bouleversent;	  parce	  que	  

bien	  souvent	  leurs	  apparences	  trompeuses	  triomphent	  de	  toi;	  parce	  que	  

tu	  dis	  tantôt	  qu'une	  chose	  est	  bonne,	  tantôt	  qu'elle	  est	  mauvaise,	  tantôt	  

qu'elle	  n'est	  ni	  l'un	  ni	  l'autre;	  en	  un	  mot,	  parce	  que	  tu	  te	  chagrines,	  

t'épouvantes,	  prends	  de	  la	  jalousie,	  te	  déconcertes	  et	  changes;	  n'est-‐ce	  
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point	  pour	  tout	  cela	  que	  tu	  conviens	  que	  tu	  n'es	  pas	  un	  Sage?	  Eh	  bien!	  en	  

amitié	  ne	  changes-‐tu	  donc	  jamais?	  Toi	  qui	  dis	  de	  la	  richesse,	  de	  la	  volupté,	  

et	  de	  toutes	  les	  choses	  en	  général,	  tantôt	  qu'elles	  sont	  des	  biens,	  tantôt	  

qu'elles	  sont	  des	  maux,	  ne	  dis-‐tu	  pas	  aussi	  du	  même	  individu	  tantôt	  qu'il	  

est	  bon,	  tantôt	  qu'il	  est	  mauvais?	  N'as-‐tu	  pas	  pour	  lui	  tantôt	  de	  l'affection,	  

tantôt	  de	  la	  haine,	  tantôt	  des	  louanges,	  tantôt	  du	  blâme?	  —	  Oui,	  c'est	  ce	  

qui	  m'arrive.	  —	  Eh	  bien!	  quand	  on	  se	  trompe	  sur	  quelqu'un,	  crois-‐tu	  

qu'on	  l'aime	  réellement?	  —	  Non	  pas.	  —Et	  celui	  qui	  n'a	  pris	  quelqu'un	  que	  

pour	  le	  quitter	  bientôt,	  crois-‐tu	  qu'il	  lui	  appartienne	  de	  cœur?	  —	  Pas	  

davantage.	  —	  Et	  celui	  qui	  tantôt	  vous	  accable	  d'injures,	  tantôt	  est	  en	  

extase	  devant	  vous?	  —	  Pas	  davantage.	  —	  Eh	  bien!	  n'as-‐tu	  jamais	  vu	  de	  

petits	  chiens	  jouer	  ensemble,	  et	  se	  caresser	  si	  bien	  que	  tu	  disais	  :	  Il	  n'y	  a	  

pas	  d'amitié	  plus	  vive?	  Si	  tu	  veux	  pourtant	  savoir	  ce	  qu'est	  cette	  amitié,	  

mets	  un	  morceau	  de	  viande	  entre	  eux,	  et	  tu	  verras.	  De	  même,	  mets	  entre	  

ton	  fils	  et	  toi	  un	  lopin	  de	  terre,	  et	  tu	  verras	  que	  ton	  fils	  désirera	  vite	  

t'enterrer,	  et	  que	  toi	  tu	  souhaiteras	  vite	  sa	  mort.	  Et	  tu	  diras	  alors	  :	  Quel	  

fils	  j'ai	  élevé!	  Il	  y	  a	  longtemps	  qu'il	  voudrait	  me	  porter	  en	  terre!	  Mets	  

entre	  vous	  une	  belle	  jeune	  fille;	  le	  vieillard	  l'aimera	  et	  le	  jeune	  homme	  

aussi,	  même	  division	  pour	  une	  question	  de	  vanité.	  Et,	  s'il	  y	  a	  un	  péril	  à	  

courir,	  tu	  tiendras	  le	  langage	  du	  père	  d'Admète	  :	  	  

«	  Tu	  es	  heureux	  de	  voir	  la	  lumière;	  crois-‐tu	  que	  ton	  père	  n'en	  soit	  pas	  

heureux	  aussi?	  Tu	  veux	  voir	  la	  lumière	  ;	  crois-‐tu	  que	  ton	  père	  ne	  le	  veuille	  

pas	  aussi?	  »	  	  

Crois-‐tu	  qu'Admète	  n'aimait	  pas	  son	  enfant,	  quand	  il	  était	  petit?	  Crois-‐tu	  

qu'il	  n'était	  pas	  inquiet,	  lorsque	  son	  fils	  avait	  la	  fièvre?	  Crois-‐tu	  qu'il	  
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n'avait	  pas	  dit	  bien	  des	  fois	  :	  Plût	  aux	  dieux	  que	  ce	  fût	  moi	  qui	  eusse	  la	  

fièvre?	  Puis,	  quand	  le	  moment	  est	  arrivé,	  quand	  il	  est	  venu,	  tu	  vois	  ce	  que	  

disent	  ces	  gens-‐là!	  	  

Etéocle	  et	  Polynice	  n'étaient-‐ils	  pas	  nés	  de	  la	  même	  mère	  et	  du	  même	  

père?	  N'avaient-‐ils	  pas	  été	  nourris	  ensemble?	  N'avaient-‐ils	  pas	  vécu	  

ensemble?	  N'avaient-‐ils	  pas	  eu	  même	  table	  et	  même	  lit?	  Ne	  s'étaient-‐ils	  

pas	  embrassés	  plus	  d'une	  fois?	  Si	  bien	  que	  celui	  qui	  les	  aurait	  vus,	  se	  

serait	  moqué	  des	  paradoxes	  des	  philosophes	  sur	  l'amitié.	  Et	  pourtant,	  

quand	  la	  couronne	  se	  trouve	  entre	  eux	  deux,	  à	  la	  façon	  d'un	  morceau	  de	  

viande,	  vois	  ce	  qu'ils	  disent	  :	  	  

Pol.	  Où	  seras-‐tu,	  en	  avant	  des	  tours?	  	  

Et.	  Pourquoi	  me	  le	  demandes-‐tu?	  	  

Pol.	  J'y	  serai	  en	  face	  de	  toi,	  pour	  te	  tuer.	  	  

Et.	  Moi	  aussi,	  je	  suis	  possédé	  du	  même	  désir.	  	  

Et	  ils	  adressent	  aux	  dieux	  des	  prières	  en	  harmonie	  avec	  leurs	  paroles.	  	  

Règle	  générale,	  ne	  vous	  y	  trompez	  pas,	  tout	  être	  doué	  de	  la	  vie	  n'a	  rien	  qui	  

lui	  soit	  plus	  cher	  que	  son	  intérêt	  propre.	  Aussi,	  qu'une	  chose	  quelconque	  

lui	  semble	  y	  faire	  obstacle,	  fût-‐ce	  son	  frère,	  son	  père,	  son	  enfant,	  l'être	  

qu'il	  aime	  ou	  celui	  dont	  il	  est	  aimé,	  le	  voilà	  qui	  le	  hait,	  le	  repousse	  et	  le	  

maudit.	  Il	  n'y	  a	  rien	  en	  effet	  qu'il	  soit	  né	  pour	  aimer	  comme	  son	  intérêt.	  

Père,	  frère,	  parent,	  patrie,	  Dieu	  même,	  son	  intérêt	  est	  tout	  pour	  lui.	  Lors	  

donc	  que	  les	  dieux	  nous	  paraissent	  faire	  obstacle	  à	  notre	  intérêt,	  nous	  les	  

insultons	  eux	  aussi,	  nous	  renversons	  leurs	  statues,	  nous	  brûlons	  leurs	  

temples.	  Ainsi	  Alexandre	  fit	  brûler	  le	  temple	  d'Esculape,	  à	  la	  mort	  de	  celui	  

qu'il	  aimait.	  De	  là	  suit	  que	  notre	  sainteté,	  notre	  honnêteté,	  notre	  patrie,	  
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nos	  parents,	  nos	  amis,	  sont	  sauvés,	  si	  nous	  identifions	  notre	  intérêt	  avec	  

eux	  ;	  mais	  que,	  si	  nous	  mettons	  d'un	  côté	  notre	  intérêt,	  et	  de	  l'autre	  nos	  

amis,	  notre	  patrie,	  nos	  parents,	  avec	  nos	  devoirs	  eux-‐mêmes,	  c'en	  est	  fait	  

d'eux,	  notre	  intérêt	  emportant	  la	  balance.	  L'être	  vivant	  se	  porte	  

infailliblement	  du	  côté	  où	  sont	  pour	  lui	  le	  moi	  et	  le	  mien	  :	  s'ils	  sont	  dans	  le	  

corps,	  c'est	  lui	  qui	  est	  la	  chose	  importante	  ;	  s'ils	  sont	  dans	  la	  faculté	  de	  

juger	  et	  de	  vouloir,	  c'est	  elle;	  s'ils	  sont	  dans	  les	  objets	  extérieurs,	  ce	  sont	  

eux.	  Ce	  n'est	  que	  si	  mon	  moi	  est	  dans	  ma	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir,	  

que	  je	  puis	  être,	  comme	  il	  faut,	  ami,	  fils,	  ou	  père.	  Car	  mon	  intérêt	  alors	  

sera	  de	  rester	  loyal,	  honnête,	  patient,	  tempérant,	  bienfaisant,	  et	  de	  

m'acquitter	  de	  tous	  mes	  devoirs.	  Mais,	  si	  je	  place	  mon	  moi	  d'un	  côté	  et	  

l'honnêteté	  de	  l'autre,	  c'est	  alors	  que	  se	  confirme	  le	  mot	  d'Epicure,	  qui	  

prétend	  que	  l'honnête	  n'est	  rien,	  ou	  n'est,	  s'il	  existe,	  que	  ce	  qu'estime	  le	  

vulgaire.	  	  

C'est	  de	  cette	  ignorance	  qu'est	  venu	  le	  désaccord	  des	  Athéniens	  avec	  les	  

Lacédémoniens,	  des	  Thébains	  avec	  ces	  deux	  peuples,	  du	  grand	  roi	  avec	  la	  

Grèce,	  des	  Macédoniens	  avec	  tous	  deux;	  c'est	  d'elle	  que	  vient	  aujourd'hui	  

celui	  des	  Romains	  avec	  les	  Gètes	  ;	  c'est	  d'elle	  qu'est	  venu	  bien	  auparavant	  

tout	  ce	  qui	  s'est	  passé	  dans	  Ilion.	  Pâris	  était	  l'hôte	  de	  Ménélas,	  et,	  en	  

voyant	  leur	  bon	  accord,	  on	  n'aurait	  pas	  cru	  celui	  qui	  aurait	  dit	  qu'ils	  

n'étaient	  pas	  amis.	  Mais	  une	  part	  de	  gâteau	  fut	  jetée	  entre	  eux,	  sous	  la	  

forme	  d'une	  jolie	  femme,	  et	  la	  guerre	  naquit	  pour	  elle.	  Aujourd'hui	  donc,	  

quand	  tu	  vois	  des	  amis,	  des	  frères,	  qui	  semblent	  n'avoir	  qu'un	  même	  

cœur,	  ne	  te	  hâte	  pas	  de	  parler	  de	  leur	  amitié,	  alors	  même	  qu'ils	  

affirmeraient	  avec	  serment	  que	  rien	  ne	  saurait	  les	  détacher	  les	  uns	  des	  
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autres.	  On	  ne	  peut	  se	  fier	  à	  la	  partie	  maîtresse	  d'un	  homme	  corrompu;	  

elle	  n'a	  ni	  constance,	  ni	  discernement,	  emportée	  qu'elle	  est	  par	  ses	  idées	  

tantôt	  dans	  un	  sens,	  tantôt	  dans	  un	  autre.	  	  

N'examine	  donc	  pas,	  comme	  les	  autres	  hommes,	  si	  les	  gens	  sont	  nés	  du	  

même	  père	  et	  de	  la	  même	  mère,	  s'ils	  ont	  été	  élevés	  ensemble,	  et	  par	  le	  

même	  précepteur;	  cherche	  seulement	  où	  ils	  placent	  leur	  bien,	  dans	  les	  

choses	  extérieures	  ou	  dans	  leur	  façon	  de	  juger	  et	  de	  vouloir.	  S'ils	  le	  

placent	  dans	  les	  choses	  extérieures,	  dis	  qu'ils	  ne	  sont	  pas	  plus	  amis	  qu'ils	  

ne	  sont	  sûrs,	  constants,	  courageux	  et	  libres;	  dis	  même	  qu'ils	  ne	  sont	  pas	  

des	  hommes,	  si	  tu	  es	  dans	  ton	  bon	  sens.	  Car	  ce	  ne	  sont	  pas	  des	  opinions	  

d'homme	  que	  celles	  qui	  nous	  font	  nous	  attaquer	  et	  nous	  insulter	  les	  uns	  

les	  autres,	  nous	  embusquer,	  dans	  les	  endroits	  écartés,	  ou	  dans	  les	  places	  

publiques,	  comme	  si	  c'était	  des	  montagnes,	  et	  mettre	  à	  nu	  devant	  les	  

tribunaux	  des	  actions	  qui	  sont	  celles	  de	  brigands.	  Ce	  ne	  sont	  pas	  des	  

opinions	  d'homme	  que	  celles	  qui	  font	  de	  nous	  des	  débauchés,	  des	  

adultères,	  des	  agents	  de	  corruption,	  et	  qui	  nous	  rendent	  coupables	  les	  uns	  

envers	  les	  autres	  de	  tous	  ces	  torts	  qui	  naissent	  de	  cette	  seule	  et	  unique	  

pensée,	  que	  notre	  moi	  et	  notre	  bien	  se	  trouvent	  dans	  les	  choses	  qui	  ne	  

relèvent	  pas	  de	  notre	  libre	  arbitre.	  Mais,	  si	  tu	  entends	  dire	  que	  ces	  

hommes	  croient	  réellement	  que	  leur	  bien	  n'est	  que	  dans	  la	  faculté	  de	  

juger	  et	  de	  vouloir,	  et	  dans	  le	  bon	  usage	  des	  idées,	  ne	  t'inquiète	  plus	  de	  

savoir	  si	  c'est	  un	  fils	  et	  un	  père,	  si	  ce	  sont	  des	  frères,	  ni	  si	  ce	  sont	  des	  

camarades	  qui	  vivent	  ensemble	  depuis	  longtemps;	  tu	  en	  sais	  assez	  pour	  

déclarer	  hardiment	  que	  ce	  sont	  des	  amis,	  comme	  tu	  peux	  déclarer	  qu'ils	  

sont	  loyaux	  et	  justes.	  Où	  l'amitié	  se	  trouvera-‐t-‐elle,	  en	  effet,	  si	  elle	  ne	  se	  
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trouve	  où	  sont	  la	  loyauté,	  l'honnêteté,	  et	  le	  don	  de	  tout	  ce	  qui	  est	  beau,	  

sans	  mélange	  d'aucune	  autre	  chose?	  	  

—	  Mais	  voilà	  si	  longtemps	  qu'il	  me	  rend	  des	  soins,	  et	  il	  ne	  m'aimerait	  pas!	  

—	  Esclave!	  que	  sais-‐tu	  s'il	  ne	  te	  rend	  pas	  ces	  soins,	  comme	  on	  nettoie	  sa	  

chaussure	  ou	  sa	  bête	  de	  somme?	  Que	  sais-‐tu	  s'il	  ne	  te	  jettera	  pas	  comme	  

un	  plat	  fêlé,	  lorsque	  tu	  seras	  devenu	  un	  meuble	  inutile?	  —	  Mais	  elle	  est	  

ma	  femme,	  et	  il	  y	  a	  si	  longtemps	  que	  nous	  vivons	  ensemble!	  —	  Combien	  

de	  temps	  Eriphyle	  n'avait-‐elle	  pas	  vécu	  avec	  Amphiaraüs?	  Et	  ne	  lui	  avait-‐

elle	  pas	  donné	  de	  nombreux	  enfants?	  Mais	  un	  collier	  vint	  se	  mettre	  entre	  

eux	  d'eux.	  Est-‐ce	  bien	  le	  collier	  qui	  vint	  s'y	  mettre?	  Non;	  mais	  l'opinion	  

qu'elle	  avait	  des	  choses	  de	  cette	  espèce.	  Cette	  opinion	  fut	  la	  bête	  sauvage	  

qui	  mit	  en	  pièces	  leur	  affection.	  Ce	  fut	  elle	  qui	  ne	  permit	  pas	  à	  l'épouse	  

d'être	  épouse,	  à	  la	  mère	  d'être	  mère.	  Que	  celui	  de	  vous	  à	  son	  tour	  qui	  veut	  

être	  l'ami	  de	  quelqu'un,	  ou	  se	  faire	  de	  quelqu'un	  un	  ami,	  déracine	  donc	  en	  

lui	  les	  opinions	  de	  cette	  espèce;	  qu'il	  les	  prenne	  en	  haine,	  qu'il	  les	  chasse	  

de	  son	  âme.	  Il	  y	  gagnera	  d'abord	  de	  ne	  plus	  se	  dire	  d'injures	  à	  lui-‐même,	  

de	  ne	  plus	  être	  en	  lutte	  avec	  lui-‐même,	  de	  ne	  plus	  se	  repentir,	  de	  ne	  plus	  

se	  mettre	  à	  la	  torture.	  Puis,	  pour	  ce	  qui	  est	  des	  autres,	  il	  se	  donnera	  tout	  

entier	  à	  ceux	  qui	  lui	  ressembleront;	  il	  sera	  patient	  avec	  ceux	  qui	  ne	  lui	  

ressembleront	  pas;	  il	  sera	  doux	  pour	  eux,	  bon,	  indulgent,	  comme	  avec	  des	  

ignorants,	  qui	  s'égarent	  dans	  les	  questions	  les	  plus	  importantes.	  Il	  ne	  sera	  

sévère	  pour	  personne,	  parce	  qu'il	  sera	  pénétré	  de	  cette	  parole	  de	  Platon	  :	  

C'est	  toujours	  malgré	  elle	  qu'une	  âme	  est	  sevrée	  de	  la	  vérité.	  Autrement,	  

vous	  pourrez	  vivre	  sur	  tous	  les	  autres	  points	  comme	  vivent	  les	  amis,	  vous	  

pourrez	  voir	  la	  même	  table,	  coucher	  sous	  la	  même	  tente,	  monter	  le	  même	  
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navire,	  être	  nés	  des	  mêmes	  parents	  ;	  les	  serpents	  aussi	  ont	  tout	  cela	  :	  

vous	  ne	  serez	  pas	  plus	  amis,	  qu'ils	  ne	  le	  sont,	  tant	  que	  vous	  aurez	  ces	  

opinions	  sauvages	  et	  impures.	  	  

CHAPITRE	  XXIII	  	  

Sur	  le	  talent	  de	  la	  parole	  	  

Le	  livre	  que	  tout	  le	  monde	  lit	  avec	  le	  plus	  de	  plaisir	  et	  de	  facilité,	  est	  celui	  

qui	  est	  écrit	  avec	  les	  caractères	  les	  plus	  nets.	  Les	  discours	  qu'on	  écoutera	  

toujours	  le	  plus	  facilement,	  seront	  donc	  aussi	  ceux	  qui	  s'exprimeront	  dans	  

les	  termes	  qui	  auront	  le	  meilleur	  air	  et	  qui	  seront	  les	  plus	  convenables.	  Il	  

ne	  faut	  donc	  pas	  dire	  que	  le	  talent	  de	  l'expression	  n'existe	  pas.	  Ce	  serait	  à	  

la	  fois	  le	  mot	  d'un	  impie	  et	  d'un	  peureux.	  	  

Ce	  serait	  le	  mot	  d'un	  impie,	  car	  ce	  serait	  faire	  fi	  des	  grâces	  qui	  nous	  

viennent	  de	  Dieu,	  tout	  aussi	  bien	  que	  si	  l'on	  enlevait	  à	  l'homme	  l'usage	  de	  

la	  vue,	  de	  l'ouïe,	  et	  de	  la	  parole	  même.	  Est-‐ce	  donc	  sans	  intention	  que	  Dieu	  

t'a	  donné	  des	  yeux?	  Est-‐ce	  donc	  sans	  intention	  qu'il	  a	  mis	  en	  eux	  un	  

principe	  de	  vie	  si	  puissant	  et	  si	  subtile,	  qu'ils	  vont	  chercher	  au	  loin	  les	  

objets	  visibles	  pour	  s'en	  former	  les	  images?	  Et	  quel	  messager	  est	  aussi	  

prompt,	  aussi	  exact?	  Est-‐ce	  sans	  intention	  encore	  qu'il	  a	  donné	  à	  l'air	  

intermédiaire	  de	  telles	  qualités	  et	  une	  telle	  vertu,	  qu'en	  agissant	  sur	  lui	  

d'une	  certaine	  façon,	  les	  objets	  visibles	  arrivent	  jusqu'à	  nous?	  Est-‐ce	  sans	  

intention	  qu'il	  a	  fait	  cette	  lumière,	  qui,	  si	  elle	  manquait,	  rendrait	  inutile	  

tout	  le	  reste?	  	  

Homme,	  sois	  reconnaissant	  de	  ces	  dons,	  mais	  en	  même	  temps	  songe	  à	  ce	  

qui	  les	  surpasse	  encore.	  Remercie	  Dieu	  de	  la	  vue,	  de	  l'ouïe,	  de	  la	  vie	  
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même,	  par	  Jupiter!	  et	  de	  tout	  ce	  qui	  lui	  vient	  en	  aide,	  comme	  les	  produits	  

solides	  de	  la	  terre,	  le	  vin	  et	  l'huile;	  mais	  rappelle-‐toi	  qu'il	  t'a	  donné	  une	  

chose	  encore	  qui	  vaut	  mieux	  que	  toutes	  celles-‐là,	  celle	  qui	  s'en	  sert,	  qui	  

les	  juge,	  et	  qui	  apprécie	  la	  valeur	  de	  chacune	  d'elles.	  Qu'est-‐ce	  qui	  

prononce	  en	  effet	  sur	  l'importance	  de	  chacune	  de	  tes	  facultés?	  Est-‐ce	  

chaque	  faculté	  même?	  As-‐tu	  jamais	  entendu	  la	  vue	  parler	  sur	  elle-‐même?	  

As-‐tu	  entendu	  l'ouïe?	  Les	  as-‐tu	  plus	  entendues	  que	  le	  blé,	  que	  l'orge,	  que	  

le	  cheval,	  que	  le	  chien?	  Non	  ;	  ce	  sont	  des	  servantes	  et	  des	  esclaves	  placées	  

sous	  les	  ordres	  de	  celle	  qui	  doit	  faire	  emploi	  des	  idées.	  Si	  tu	  demandes	  

quelle	  est	  la	  valeur	  de	  chaque	  chose,	  à	  qui	  le	  demandes-‐tu?	  Et	  qu'est-‐ce	  

qui	  te	  répond?	  Quelle	  faculté	  pourrait	  donc	  être	  supérieure	  à	  celle	  qui	  use	  

des	  autres	  comme	  de	  ses	  servantes,	  apprécie	  tout,	  et	  prononce	  sur	  tout?	  

Est-‐il,	  en	  effet,	  une	  seule	  de	  ces	  autres	  qui	  sache	  elle-‐même	  ce	  qu'elle	  est	  

et	  ce	  qu'elle	  vaut?	  En	  est-‐il	  une	  qui	  sache	  quand	  il	  est	  à	  propos	  qu'elle	  

serve	  ou	  qu'elle	  ne	  serve	  pas?	  Quelle	  est	  celle	  qui	  ouvre	  et	  ferme	  nos	  

yeux?	  Quelle	  est	  celle	  qui	  les	  détourne	  de	  ce	  qu'ils	  ne	  doivent	  point	  voir,	  

et	  les	  dirige	  sur	  d'autres	  objets?	  Est-‐ce	  la	  vue?	  Non	  ;	  mais	  notre	  faculté	  de	  

juger	  et	  de	  vouloir.	  Quelle	  est	  celle	  qui	  bouche	  nos	  oreilles	  ou	  les	  ouvre	  

toutes	  grandes?	  Quelle	  est	  celle	  qui	  nous	  fait	  empressés	  de	  savoir	  et	  

questionneurs	  ou	  indifférents	  à	  ce	  qu'on	  dit?	  Est-‐ce	  l'ouïe?	  Non;	  mais	  

notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir.	  Eh	  bien!	  cette	  faculté,	  quand	  elle	  

reconnaît	  qu'elle	  intervient	  dans	  toutes	  les	  autres,	  et	  que	  celles-‐ci,	  

sourdes	  et	  aveugles,	  ne	  peuvent	  s'entendre	  à	  autre	  chose	  qu'aux	  actes	  

mêmes	  dans	  lesquels	  elles	  sont	  destinées	  à	  être	  ses	  subordonnées	  et	  ses	  

servantes,	  tandis	  que	  seule	  elle	  voit	  clair,	  et	  sait	  apprécier	  la	  valeur	  de	  
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chacune	  des	  autres,	  pourrait-‐elle	  nous	  dire	  que	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  meilleur	  en	  

nous	  ce	  n'est	  pas	  elle?	  Qu'est-‐ce	  que	  sait	  faire	  l'œil	  tout	  grand	  ouvert,	  si	  ce	  

n'est	  de	  regarder?	  Mais	  qu'est-‐ce	  qui	  nous	  dit	  s'il	  faut	  regarder	  la	  femme	  

d'un	  autre,	  et	  comment	  on	  doit	  la	  regarder?	  Notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  

vouloir.	  Qu'est-‐ce	  qui	  nous	  dit	  s'il	  faut	  croire	  ou	  rejeter	  ce	  qu'on	  nous	  

débite,	  et,	  quand	  nous	  le	  croyons,	  nous	  en	  émouvoir	  ou	  non?	  N'est-‐ce	  pas	  

notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir?	  Et	  cet	  art	  de	  la	  parole,	  qui	  sait	  si	  bien	  

arranger	  les	  mots	  (en	  supposant	  qu'il	  y	  ait	  là	  un	  art	  spécial),	  que	  fait-‐il,	  

quand	  nous	  avons	  à	  parler	  de	  quelque	  chose?	  Il	  arrange	  et	  dispose	  les	  

mots,	  comme	  les	  coiffeurs	  les	  cheveux.	  Mais,	  vaut-‐il	  mieux	  parler	  que	  de	  

se	  taire	  ;	  vaut-‐il	  mieux	  parler	  dans	  ce	  sens	  ou	  dans	  cet	  autre;	  ceci	  est-‐il	  

séant	  ou	  ne	  l'est-‐il	  pas;	  quel	  est	  le	  moment	  de	  placer	  chaque	  mot;	  quel	  est	  

son	  emploi	  légitime	  :	  qui	  nous	  dit	  tout	  cela,	  si	  ce	  n'est	  notre	  faculté	  de	  

juger	  et	  de	  vouloir?	  Voudrais-‐tu	  donc	  qu'elle	  vînt	  prononcer	  contre	  elle-‐

même?	  	  

Eh	  bien!	  disait	  Epictète,	  si	  les	  choses	  sont	  telles,	  ce	  qui	  sert	  peut-‐il	  être	  

supérieur	  à	  celui	  qui	  s'en	  sert?	  Le	  cheval,	  supérieur	  au	  cavalier?	  Le	  chien,	  

au	  chasseur?	  L'instrument,	  au	  joueur	  de	  lyre?	  Les	  serviteurs,	  au	  roi?	  Or,	  

en	  nous,	  qu'est-‐ce	  qui	  se	  sert	  du	  reste?	  Notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  

vouloir.	  Qu'est-‐ce	  qui	  veille	  sur	  tout	  le	  reste?	  Cette	  même	  faculté.	  Qu'est-‐

ce	  qui	  fait	  périr	  l'homme	  tout	  entier,	  par	  inanition,	  lacet	  ou	  précipice?	  Elle	  

encore.	  Qu'y	  a-‐t-‐il	  alors	  de	  plus	  fort	  qu'elle	  dans	  l'homme?	  Et	  comment	  ce	  

qui	  peut	  être	  entravé	  pourrait-‐il	  être	  plus	  fort	  que	  ce	  qui	  ne	  connaît	  point	  

d'entraves?	  Or,	  y	  a-‐t-‐il	  des	  choses	  dans	  la	  nature	  qui	  puissent	  faire	  

obstacle	  à	  notre	  faculté	  de	  voir?	  Oui	  :	  notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir,	  
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et	  plus	  d'une	  chose	  en	  dehors	  d'elle.	  De	  même	  pour	  notre	  faculté	  

d'entendre;	  de	  même	  pour	  l'art	  de	  parier.	  Mais	  est-‐il	  quelque	  chose	  dans	  

la	  nature	  qui	  puisse	  faire	  obstacle	  à	  notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir?	  

Rien	  en	  dehors	  d'elle;	  elle	  seule	  se	  fait	  obstacle	  à	  elle-‐même,	  quand	  elle	  

cesse	  d'être	  droite.	  Aussi	  c'est	  elle	  seule	  qui	  est	  le	  vice,	  elle	  seule	  la	  vertu.	  	  

Eh	  bien!	  quand	  cette	  faculté	  est	  telle,	  quand	  elle	  a	  cette	  prééminence	  sur	  

toutes	  les	  autres,	  qu'elle	  vienne	  nous	  dire	  que	  le	  corps	  est	  supérieur	  à	  

tout!	  Alors	  que	  ce	  serait	  le	  corps	  lui-‐même	  qui	  s'attribuerait	  cette	  

supériorité,	  il	  .n'est	  personne	  qui	  l'écoutât.	  Et	  maintenant,	  Epicure,	  

qu'est-‐ce	  qui	  enseigne	  cette	  supériorité	  du	  corps?	  Qu'est-‐ce	  qui	  a	  écrit	  sur	  

la	  fin	  de	  l'homme,	  sur	  la	  nature,	  sur	  la	  règle?	  Qu'est-‐ce	  qui	  a	  laissé	  croître	  

ta	  barbe?	  Qu'est-‐ce	  qui	  a	  écrit,	  quand	  il	  est	  mort,	  que	  c'était	  là	  à	  la	  fois	  son	  

dernier	  et	  son	  plus	  heureux	  jour?	  Est-‐ce	  ton	  corps?	  Est-‐ce	  ta	  faculté	  de	  

juger	  et	  de	  vouloir?	  Et	  tu	  pourrais,	  sans	  être	  fou,	  admettre	  que	  tu	  as	  en	  toi	  

quelque	  chose	  au-‐dessus	  d'elle!	  Peux-‐tu	  réellement	  être	  assez	  sourd	  et	  

assez	  aveugle?	  	  

Mais	  quoi!	  déprécie-‐t-‐on	  par	  là	  nos	  autres	  facultés?	  A	  Dieu	  ne	  plaise!	  Dit-‐

on	  que	  le	  talent	  de	  la	  parole	  est	  sans	  utilité	  et	  sans	  profit?	  A	  Dieu	  ne	  

plaise!	  Ce	  serait	  une	  folie,	  une	  impiété,	  une	  ingratitude	  envers	  Dieu!	  

Seulement,	  on	  n'accorde	  à	  chaque	  chose	  que	  sa	  valeur	  vraie.	  L'âne,	  en	  

effet,	  a	  son	  utilité,	  mais	  moins	  grande	  que	  celle	  du	  bœuf;	  le	  chien	  aussi	  a	  

son	  utilité,	  mais	  moins	  grande	  que	  celle	  du	  serviteur;	  le	  serviteur	  aussi	  a	  

la	  sienne,	  mais	  moins	  grande	  que	  celle	  des	  citoyens	  ;	  ceux-‐ci;	  à	  leur	  tour,	  

ont	  la	  leur,	  mais	  moins	  grande	  que	  celle	  des	  magistrats.	  Et	  cependant,	  

parce	  que	  les	  uns	  sont	  supérieurs	  aux	  autres,	  ce	  n'est	  pas	  une	  raison	  pour	  
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faire	  fi	  des	  services	  que	  rendent	  les	  autres.	  Le	  talent	  de	  la	  parole	  a,	  lui	  

aussi,	  son	  importance,	  quoiqu'elle	  soit	  inférieure	  à	  celle	  de	  notre	  faculté	  

de	  juger	  et	  de	  vouloir.	  Lors	  donc	  que	  je	  parle	  ainsi,	  il	  ne	  faut	  pas	  croire	  

que	  je	  vous	  demande	  de	  ne	  pas	  soigner	  votre	  langage	  ;	  pas	  plus	  que	  je	  ne	  

vous	  demande	  de	  ne	  pas	  soigner	  vos	  yeux,	  vos	  oreilles,	  vos	  mains,	  vos	  

pieds,	  vos	  habits,	  vos	  chaussures.	  Seulement,	  si	  vous	  me	  demandez	  ce	  

qu'il	  y	  a	  de	  meilleur	  dans	  le	  monde,	  que	  vous	  nommerai-‐je?	  L'art	  de	  la	  

parole?	  Je	  ne	  le	  puis;	  mais	  notre	  faculté	  de	  juger	  et	  de	  vouloir,	  quand	  elle	  

est	  dans	  la	  droite	  voie.	  C'est	  elle,	  en	  effet,	  qui	  a	  la	  direction	  de	  l'autre,	  ainsi	  

que	  de	  toutes	  nos	  facultés,	  grandes	  ou	  petites.	  Quand	  elle	  est	  entrée	  dans	  

la	  droite	  voie,	  celui	  qui	  n'était	  pas	  homme	  de	  bien,	  le	  devient;	  quand	  elle	  

s'en	  écarte,	  l'homme	  devient	  pervers.	  C'est	  par	  elle	  que	  nous	  sommes	  

heureux	  ou	  malheureux,	  par	  elle	  que	  nous	  accusons	  les	  autres	  ou	  que	  

nous	  en	  sommes	  contents	  ;	  en	  un	  mot,	  c'est	  elle	  qui	  fait	  notre	  malheur,	  

quand	  on	  la	  néglige;	  notre	  bonheur,	  quand	  on	  lui	  donne	  des	  soins.	  	  

Mais	  supprimer	  l'art	  de	  la	  parole,	  et	  dire	  qu'il	  n'est	  en	  réalité	  d'aucune	  

utilité,	  ce	  n'est	  pas	  seulement	  agir	  en	  ingrat	  envers	  ceux	  qui	  nous	  l'ont	  

donné,	  c'est	  encore	  agir	  en	  peureux.	  C'est	  craindre,	  ce	  me	  semble,	  que,	  s'il	  

y	  avait	  là	  un	  art,	  nous	  n'eussions	  pas	  la	  force	  de	  ne	  l'estimer	  que	  le	  peu	  

qu'il	  vaut.	  C'est	  ressembler	  aux	  gens	  qui	  disent	  qu'il	  n'y	  a	  aucune	  

différence	  entre	  la	  beauté	  et	  la	  laideur.	  A	  ce	  compte,	  il	  faudrait	  éprouver	  

la	  même	  impression	  à	  l'aspect	  de	  Thersite	  et	  à	  celui	  d'Achille	  ;	  à	  l'aspect	  

d'Hélène	  et	  à	  celui	  de	  la	  première	  femme	  venue.	  Ce	  sont	  là	  des	  sottises	  et	  

des	  idées	  d'imbécile,	  les	  idées	  d'un	  homme	  qui	  ne	  se	  rend	  pas	  compte	  de	  

la	  nature	  de	  chaque	  chose,	  et	  qui	  craint	  que,	  s'il	  ne	  reconnaissait	  pas	  de	  
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différences	  entre	  elles,	  il	  ne	  fût	  aussitôt	  entraîné	  et	  vaincu,	  et	  que	  ce	  n'en	  

fût	  fait	  de	  lui.	  La	  véritable	  grandeur,	  au	  contraire,	  c'est	  de	  laisser	  à	  chaque	  

chose	  sa	  nature	  réelle;	  puis,	  quand	  on	  la	  lui	  a	  laissée,	  d'apprécier	  sa	  

valeur,	  de	  discerner	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  meilleur	  dans	  le	  monde,	  de	  s'y	  attacher	  

en	  toute	  circonstance,	  d'y	  tendre	  de	  tous	  ses	  efforts,	  de	  regarder	  le	  reste	  

comme	  superflu	  en	  comparaison,	  mais	  cependant	  sans	  négliger	  ce	  reste,	  

autant	  que	  faire	  se	  peut.	  Il	  faut,	  en	  effet,	  avoir	  soin	  de	  ses	  yeux,	  non	  pas,	  il	  

est	  vrai,	  comme	  de	  la	  chose	  la	  plus	  importante,	  mais	  dans	  l'intérêt	  même	  

de	  cette	  chose;	  car	  elle	  ne	  saurait	  demeurer	  en	  conformité	  avec	  la	  nature,	  

qu'en	  faisant	  des	  yeux	  le	  cas	  qu'elle	  en	  doit	  faire,	  et	  en	  préférant	  pour	  eux	  

tels	  objets	  à	  d'autres.	  	  

Mais	  qu'est-‐ce	  qui	  arrive?	  Ce	  qui	  arriverait	  à	  un	  homme	  qui,	  en	  

retournant	  dans	  sa	  patrie,	  trouverait	  une	  belle	  hôtellerie	  sur	  sa	  route,	  se	  

plairait	  dans	  cette	  hôtellerie,	  et	  y	  demeurerait.	  Homme,	  lui	  dirions-‐nous,	  

tu	  as	  oublié	  ce	  que	  tu	  voulais	  faire;	  ce	  n'est	  pas	  là	  que	  tu	  allais	  :	  tu	  ne	  

faisais	  qu'y	  passer.	  —	  Mais	  c'est	  une	  bien	  jolie	  hôtellerie!	  —	  Combien	  il	  y	  

en	  a	  d'autres	  qui	  sont	  jolies!	  Et	  combien	  de	  prairies!	  Mais	  ce	  n'était	  pour	  

toi	  que	  des	  lieux	  de	  passage.	  Ce	  que	  tu	  voulais,	  c'était	  de	  retourner	  dans	  ta	  

patrie,	  tirer	  de	  crainte	  tes	  proches,	  remplir	  tes	  devoirs	  de	  citoyen,	  te	  

marier,	  avoir	  des	  enfants,	  occuper	  les	  emplois	  qui	  sont	  dans	  nos	  lois.	  Car	  

tu	  n'es	  pas	  venu	  parmi	  nous	  pour	  choisir	  les	  endroits	  les	  plus	  jolis,	  mais	  

pour	  vivre	  où	  tu	  es	  né,	  et	  où	  tu	  as	  été	  classé	  parmi	  les	  citoyens.	  C'est	  à	  peu	  

près	  là	  ce	  qui	  se	  passe	  ici.	  Comme	  ce	  n'est	  que	  par	  la	  Logique	  et	  son	  

enseignement	  qu'on	  peut	  marcher	  vers	  la	  perfection,	  purifier	  son	  

jugement	  et	  sa	  volonté,	  redresser	  en	  soi	  la	  faculté	  chargée	  de	  faire	  usage	  
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des	  idées,	  et	  que	  forcément	  l'enseignement	  de	  la	  Logique	  se	  fait	  dans	  un	  

certain	  style,	  en	  même	  temps	  qu'il	  y	  a	  dans	  les	  matières	  de	  cet	  

enseignement	  fécondité	  d'invention	  et	  finesse	  d'esprit,	  il	  est	  des	  gens	  qui	  

s'y	  laissent	  prendre	  et	  qui	  ne	  vont	  pas	  plus	  loin;	  les	  uns	  s'arrêtent	  au	  

style,	  les	  autres	  aux	  syllogismes,	  les	  autres	  aux	  sophismes,	  les	  autres	  dans	  

quelque	  autre	  hôtellerie	  de	  ce	  genre,	  et	  tous	  y	  pourrissent,	  comme	  s'ils	  

s'arrêtaient	  chez	  les	  sirènes.	  	  

Homme,	  ce	  que.	  tu	  te	  proposais,	  c'était	  d'apprendre	  à	  te	  servir	  

conformément	  à	  la	  nature	  de	  toutes	  les	  idées	  qui	  t'arrivent,	  à	  ne	  jamais	  

manquer	  ce	  que	  tu	  désires,	  à	  ne	  jamais	  tomber	  dans	  ce	  que	  tu	  veux	  éviter,	  

à	  n'avoir	  jamais	  ni	  malheur	  ni	  mauvaise	  chance,	  à	  être	  toujours	  libre,	  

indépendant,	  sans	  entrave,	  en	  accord	  parfait	  avec	  le	  gouvernement	  de	  

Jupiter,	  te	  soumettant	  à	  lui,	  t'en	  trouvant	  heureux,	  sans	  reproche	  ni	  

accusation	  contre	  personne,	  en	  état	  de	  dire	  du	  fond	  du	  cœur,	  ce	  vers	  :	  	  

«	  Conduisez-‐moi,	  ô	  Jupiter,	  ô	  destinée!	  »	  	  

Puis,	  toi	  qui	  t'étais	  proposé	  un	  pareil	  but,	  une	  façon	  de	  dire	  te	  séduit,	  

certaines	  questions	  de	  logique	  te	  séduisent,	  et	  tu	  ne	  vas	  pas	  plus	  loin;	  tu	  

prends	  le	  parti	  de	  demeurer	  là,	  sans	  plus	  songer	  à	  ce	  qu'il	  y	  a	  dans	  la	  

maison,	  et	  tu	  dis	  :	  Cela	  est	  bien	  joli!	  Et	  qui	  te	  dit	  que	  cela	  n'est	  pas	  joli?	  

Mais	  ça	  l'est	  à	  la	  façon	  d'un	  lieu	  de	  passage,	  à	  la	  façon	  d'une	  hôtellerie.	  

Qu'est-‐ce	  qui	  empêche,	  en	  effet,	  d'être	  malheureux,	  en	  parlant	  aussi	  bien	  

que	  Démosthène?	  Sache	  analyser	  les	  syllogismes	  aussi	  bien	  que	  

Chrysippe,	  et	  qu'est-‐ce	  qui	  t'empêchera	  d'être	  misérable,	  de	  te	  lamenter,	  

d'être	  jaloux,	  d'être	  bouleversé,	  en	  un	  mot,	  et	  d'être	  malheureux?	  Rien,	  

certainement.	  Tu	  vois	  donc	  bien	  que	  ce	  n'était	  là	  que	  des	  hôtelleries	  sans	  
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valeur,	  et	  quel	  autre	  était	  ce	  que	  tu	  cherchais.	  	  

Quand	  je	  parle	  ainsi	  devant	  certaines	  gens,	  ils	  s'imaginent	  que	  je	  veux	  

détruire	  l'étude	  de	  la	  parole	  ou	  celle	  des	  questions	  de	  logique.	  Non,	  je	  ne	  

veux	  pas	  détruire	  ces	  études;	  mais	  je	  veux	  qu'on	  cesse	  de	  s'y	  attacher	  

comme	  au	  bien	  suprême,	  et	  de	  mettre	  en	  elles	  toutes	  ses	  espérances.	  Si	  

c'est	  nuire	  à	  ses	  auditeurs	  que	  de	  leur	  enseigner	  cela,	  mettez-‐moi	  au	  

nombre	  de	  ceux	  qui	  leur	  nuisent.	  Mais,	  quand	  je	  vois	  que	  le	  bien	  

souverain,	  le	  bien	  suprême,	  est	  telle	  chose,	  je	  ne	  puis	  pas,	  pour	  vous	  faire	  

plaisir,	  dire	  qu'il	  est	  telle	  autre.	  	  

CHAPITRE	  XXIV	  	  

A	  quelqu'un	  qu'il	  n'estimait	  pas	  

Quelqu'un	  lui	  dit	  un	  jour	  :	  Je	  suis	  venu	  souvent	  vers	  toi	  dans	  le	  désir	  de	  

t'entendre,	  et	  jamais	  tu	  ne	  m'as	  répondu.	  Aujourd'hui,	  au	  moins,	  si	  faire	  se	  

peut,	  dis-‐moi	  quelque	  chose,	  je	  t'en	  conjure.	  —	  Ne	  crois-‐tu	  pas,	  lui	  dit	  

Epictète,	  qu'il	  y	  a	  l'art	  de	  parler,	  comme	  il	  y	  a	  l'art	  de	  telle	  autre	  chose?	  

Ceux	  qui	  posséderont	  cet	  art	  parleront	  en	  gens	  qui	  s'y	  connaissent,	  et	  en	  

ignorants,	  ceux	  qui	  ne	  le	  posséderont	  pas.	  —	  Je	  le	  crois.	  —	  Eh	  bien!	  ceux	  

qui	  en	  parlant	  se	  font	  du	  bien	  à	  eux-‐mêmes	  et	  peuvent	  en	  faire	  aux	  autres,	  

ne	  sont-‐ils	  pas	  ceux	  qui	  parlent	  en	  s'y	  connaissant?	  Et	  ceux,	  au	  contraire,	  

qui	  se	  font	  du	  tort	  à	  eux-‐mêmes	  et	  aux	  autres,	  ne	  sont-‐ils	  pas	  ceux	  qui	  ne	  

se	  connaissent	  pas	  à	  cet	  art	  de	  parler?	  Or,	  il	  est	  facile	  de	  trouver	  des	  gens	  

qui	  se	  font	  du	  bien	  en	  parlant,	  et	  d'autres	  qui	  se	  font	  du	  tort.	  A	  leur	  tour,	  

ceux	  qui	  écoutent	  tirent-‐ils	  tous	  quelque	  profit	  de	  ce	  qu'ils	  écoutent?	  	  

Et	  ne	  peut-‐on	  pas,	  parmi	  eux	  aussi,	  trouver	  des	  gens	  qui	  profitent,	  et	  des	  
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gens	  qui	  pâtissent?	  —	  Oui,	  parmi	  eux	  aussi.	  —	  Eh	  bien!	  là	  aussi	  tous	  ceux	  

qui	  écoutent	  en	  s'y	  connaissant	  ne	  sont-‐ils	  pas	  ceux	  qui	  profitent,	  tandis	  

que	  tous	  ceux	  qui	  écoutent	  en	  ne	  s'y	  connaissant	  point,	  pâtissent?	  —	  

D'accord.	  —	  N'y	  a-‐t-‐il	  pas	  alors	  un	  art	  d'écouter,	  comme	  il	  y	  a	  un	  art	  de	  

parler?	  —	  Il	  semble	  que	  oui.	  —	  Si	  tu	  le	  veux	  bien,	  pense	  encore	  à	  ceci.	  A	  

qui	  appartient-‐il,	  suivant	  toi,	  de	  faire	  de	  la	  musique?	  —	  Au	  musicien.	  —	  

Faire	  une	  statue	  comme	  elle	  doit	  être	  faite,	  à	  qui	  crois-‐tu	  encore	  que	  cela	  

appartienne?	  —	  Au	  statuaire.	  —	  Et	  pour	  la	  regarder	  en	  connaisseur,	  

crois-‐tu	  qu'il	  n'y	  ait	  besoin	  d'aucune	  science?	  —	  Il	  y	  en	  a	  besoin.	  —	  Eh	  

bien!	  s'il	  faut	  un	  homme	  exercé	  pour	  parler	  comme	  on	  le	  doit,	  ne	  vois-‐tu	  

pas	  qu'il	  faut	  aussi	  un	  homme	  exercé	  pour	  écouter	  avec	  profit?	  Ne	  parlons	  

pour	  le	  moment,	  si	  tu	  le	  veux,	  ni	  de	  perfection	  ni	  de	  profit	  complet,	  car	  

tous	  les	  deux	  nous	  sommes	  à	  grande	  distance	  de	  quoique	  ce	  soit	  de	  ce	  

genre.	  Mais	  voici,	  ce	  me	  semble,	  une	  chose	  que	  tout	  le	  monde	  m'accordera	  

:	  c'est	  que,	  pour	  écouter	  un	  philosophe,	  on	  a	  besoin	  de	  quelque	  

préparation.	  N'est-‐ce	  pas	  vrai?	  	  

De	  quoi	  donc	  te	  parlerai-‐je?	  Sur	  quel	  sujet	  peux-‐tu	  m'écouter?	  Sur	  le	  bien	  

et	  le	  mal?	  Mais	  de	  qui?	  Du	  cheval?	  —	  Non.	  —	  Du	  bœuf?	  —	  Non.	  —	  De	  qui	  

donc?	  De	  l'homme?	  —	  Oui.	  —	  Savons-‐nous	  donc	  ce	  que	  c'est	  que	  

l'homme,	  quelle	  est	  sa	  nature,	  quelle	  est	  son	  intelligence?	  Avons-‐nous	  les	  

oreilles	  familiarisées	  avec	  cette	  question,	  au	  moins	  dans	  une	  certaine	  

mesure?	  Comprends-‐tu	  ce	  que	  c'est	  que	  la	  nature?	  Ou	  pourras-‐tu	  me	  

suivre	  dans	  une	  certaine	  mesure,	  si	  je	  te	  le	  dis?	  Puis	  me	  servirai-‐je	  avec	  

toi	  de	  démonstrations?	  Et	  comment	  le	  ferai-‐je?	  Car	  te	  rends-‐tu	  au	  moins	  

compte	  de	  ce	  que	  c'est	  qu'une	  démonstration,	  de	  la	  manière	  dont	  elle	  se	  
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fait,	  des	  moyens	  qu'elle	  emploie,	  des	  cas	  où	  il	  y	  a	  semblant	  de	  

démonstration,	  sans	  démonstration	  réelle?	  Sais-‐tu,	  en	  effet,	  ce	  que	  c'est	  

que	  la	  vérité,	  ce	  que	  c'est	  que	  l'erreur,	  ce	  que	  c'est	  que	  conséquence,	  

opposition,	  désaccord,	  contradiction?	  Puis	  te	  pousserai-‐je	  vers	  la	  

philosophie?	  Comment	  le	  ferai-‐je?	  En	  te	  montrant	  les	  oppositions	  et	  les	  

divergences	  de	  la	  plupart	  des	  hommes	  sur	  le	  bien	  et	  le	  mal,	  l'utile	  et	  le	  

nuisible?	  Mais	  tu	  ne	  sais	  même	  pas	  ce	  que	  c'est	  qu'opposition!	  Montre-‐

moi	  donc	  ce	  à	  quoi	  je	  puis	  arriver	  en	  causant	  avec	  toi.	  Donne-‐moi	  le	  désir	  

de	  le	  faire.	  Que	  la	  brebis	  aperçoive	  une	  herbe	  qui	  lui	  convient,	  cela	  lui	  

donne	  l'envie	  d'en	  manger;	  mais	  place	  auprès	  d'elle	  une	  pierre	  ou	  du	  

pain,	  elle	  y	  sera	  indifférente.	  Il	  y	  a	  de	  même	  en	  nous	  une	  certaine	  

propension	  naturelle	  à	  parler,	  quand	  celui	  qui	  doit	  nous	  entendre	  nous	  

fait	  l'effet	  de	  quelqu'un,	  quand	  il	  a	  en	  lui-‐même	  quelque	  chose	  qui	  nous	  y	  

invite;	  mais,	  quand	  il	  n'est	  là	  près	  de	  nous	  que	  comme	  une	  pierre	  ou	  

comme	  une	  botte	  de	  foin,	  quelle	  envie	  peut-‐il	  donner	  à	  un	  homme?	  Est-‐ce	  

que	  la	  vigne	  dit	  à	  l'ouvrier	  des	  champs,	  Cultive-‐moi?	  Non;	  mais,	  rien	  qu'à	  

la	  voir,	  il	  est	  clair	  que	  celui	  qui	  la	  cultivera	  s'en	  trouvera	  bien	  ;	  et	  elle	  

invite	  ainsi	  d'elle-‐même	  à	  la	  cultiver.	  Un	  petit	  enfant,	  charmant	  et	  vif,	  ne	  

vous	  donne-‐t-‐il	  pas	  l'envie	  de	  jouer	  avec	  lui,	  de	  marcher	  avec	  lui	  sur	  les	  

mains,	  de	  balbutier	  avec	  lui?	  Mais	  qui	  a	  jamais	  l'idée	  de	  jouer	  avec	  un	  âne	  

ou	  de	  braire	  avec	  lui?	  C'est	  que,	  si	  petit	  qu'il	  soit,	  il	  n'est	  jamais	  qu'un	  

ânon.	  	  

—	  Pourquoi	  donc	  ne	  me	  dis-‐tu	  rien?	  —	  Je	  ne	  puis	  te	  dire	  qu'une	  chose,	  

c'est	  que	  l'homme	  qui	  ignore	  ce	  qu'il	  est	  et	  pourquoi	  il	  est	  né,	  qui	  ne	  sait	  

ni	  ce	  qu'est	  ce	  monde	  où	  il	  est,	  ni	  ce	  que	  sont	  ses	  compagnons,	  ni	  ce	  qui	  
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est	  bon,	  ni	  ce	  qui	  est	  mauvais,	  ni	  ce	  qui	  est	  beau,	  ni	  ce	  qui	  est	  laid,	  qui	  ne	  

comprend	  ni	  un	  raisonnement,	  ni	  une	  démonstration,	  ni	  ce	  que	  c'est	  que	  

la	  vérité,	  ni	  ce	  que	  c'est	  que	  l'erreur,	  et	  qui	  ne	  sait	  pas	  les	  distinguer,	  ne	  se	  

conformera	  à	  la	  nature	  ni	  dans	  ses	  désirs,	  ni	  dans	  ses	  craintes,	  ni	  dans	  ses	  

vouloirs,	  ni	  dans	  ses	  entreprises,	  ni	  dans	  ses	  affirmations,	  ni	  dans	  ses	  

négations,	  ni	  dans	  ses	  doutes.	  En	  somme,	  il	  s'en	  ira	  à	  droite	  et	  à	  gauche	  

sourd	  et	  aveugle	  ;	  on	  le	  prendra	  pour	  quelqu'un,	  et	  il	  ne	  sera	  personne.	  

Est-‐ce	  en	  effet	  la	  première	  fois	  qu'il	  en	  est	  ainsi?	  Est-‐ce	  que,	  depuis	  que	  la	  

race	  humaine	  existe,	  toutes	  nos	  fautes	  et	  tous	  nos	  malheurs	  ne	  sont	  pas	  

dès	  ce	  moment	  venus	  de	  notre	  ignorance?	  Pourquoi	  Agamemnon	  et	  

Achille	  se	  sont-‐ils	  disputés?	  N'est-‐ce	  point	  faute	  de	  savoir	  ce	  qui	  est	  utile	  

et	  ce	  qui	  est	  nuisible?	  L'un	  ne	  dit-‐il	  pas	  qu'il	  est	  utile	  de	  rendre	  Chryséis	  à	  

son	  père,	  et	  l'autre	  que	  cela	  est	  funeste?	  L'un	  ne	  dit-‐il	  pas	  qu'il	  doit	  

recevoir	  la	  récompense	  qui	  a	  été	  donnée	  à	  un	  autre;	  et	  l'autre,	  qu'il	  ne	  le	  

doit	  pas?	  N'est-‐ce	  pas	  pour	  cela	  qu'ils	  ont	  oublié	  qui	  ils	  étaient,	  et	  

pourquoi	  ils	  étaient	  venus	  là?	  Homme,	  pourquoi	  es-‐tu	  venu?	  pour	  gagner	  

des	  maîtresses?	  ou	  pour	  combattre?	  —	  Pour	  combattre.	  —	  Qui?	  les	  

Troyens	  ou	  les	  Grecs?	  —	  Les	  Troyens.	  —	  Eh	  bien!	  laisseras-‐tu	  là	  Hector	  

pour	  tirer	  l'épée	  contre	  le	  roi?	  Et	  toi,	  mon	  cher,	  oublieras-‐tu	  ton	  rôle	  de	  

roi,	  toi	  à	  qui	  les	  peuples	  sont	  confiés,	  à	  qui	  tant	  d'intérêts	  sont	  remis	  ;	  et	  te	  

disputeras-‐tu	  pour	  une	  femme	  avec	  le	  plus	  vaillant	  de	  tes	  alliés,	  que	  tu	  

devrais	  entourer	  de	  toute	  sorte	  d'attentions	  et	  d'égards?	  Seras-‐tu	  au-‐

dessous	  de	  l'habile	  grand-‐prêtre,	  qui	  a	  toute	  espèce	  de	  soins	  pour	  les	  

grands	  guerriers?	  Vois-‐tu	  ce	  que	  peut	  produire	  l'ignorance	  de	  ce	  qui	  est	  

vraiment	  utile?	  	  
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—	  Mais,	  moi,	  dis-‐tu,	  je	  suis	  riche!	  —	  Es-‐tu	  donc	  plus	  riche	  

qu'Agamemnon?	  —	  Mais,	  moi,	  je	  suis	  beau!	  —	  Es-‐tu	  donc	  plus	  beau	  

qu'Achille?	  —	  J'ai	  de	  plus	  une	  chevelure	  magnifique!	  —	  Est-‐ce	  qu'Achille	  

n'en	  avait	  pas	  une	  plus	  belle	  encore,	  et	  une	  blonde?	  Et	  il	  ne	  la	  peignait	  ni	  

ne	  l'arrangeait	  avec	  élégance!	  —	  Mais,	  de	  plus,	  je	  suis	  fort!	  —	  Peux-‐tu	  

donc	  soulever	  une	  pierre	  telle	  que	  celle	  que	  soulevait	  Hector	  ou	  Ajax?	  —	  

Mais,	  de	  plus,	  je	  suis	  de	  noble	  race!	  —	  As-‐tu	  donc	  une	  déesse	  pour	  mère?	  

As-‐tu	  pour	  père	  un	  fils	  de	  Jupiter?	  Et	  de	  quoi	  tout	  cela	  servait-‐il	  à	  Achille,	  

quand	  il	  était	  assis	  à	  pleurer	  pour	  une	  femme?	  —	  Mais	  je	  suis	  orateur!	  —	  

Est-‐ce	  qu'il	  ne	  l'était	  pas	  lui	  aussi?	  Ne	  sais-‐tu	  pas	  comment	  il	  s'est	  tiré	  

d'affaire	  avec	  les	  plus	  habiles	  parleurs	  de	  la	  Grèce,	  Ulysse	  et	  Phénix?	  

Comment	  il	  les	  a	  réduits	  au	  silence?	  	  

Voilà	  tout	  ce	  que	  je	  puis	  te	  dire,	  et	  encore	  sans	  plaisir.	  Pourquoi?	  parce	  

que	  tu	  ne	  m'as	  pas	  inspiré.	  Que	  puisse	  en	  effet	  regarder	  en	  toi	  qui	  

m'excite,	  comme	  la	  vue	  d'un	  cheval	  de	  bonne	  race	  excite	  un	  écuyer?	  Ton	  

corps?	  Mais	  tu	  en	  as	  soin	  d'une	  façon	  honteuse.	  Tes	  habits?	  Mais	  eux	  aussi	  

sont	  ceux	  d'un	  débauché.	  Ta	  tournure?	  Ton	  regard?	  Rien.	  Quand	  tu	  

voudras	  entendre	  parler	  un	  philosophe,	  ne	  lui	  dis	  pas	  :	  Tu	  ne	  me	  dis	  rien;	  

borne-‐toi	  à	  lui	  montrer	  que	  tu	  es	  digne	  de	  l'entendre,	  que	  tu	  as	  ce	  qu'il	  

faut	  pour	  cela;	  et	  tu	  verras	  quelles	  paroles	  tu	  lui	  inspireras.	  	  

CHAPITRE	  XXV	  	  

Nécessité	  de	  la	  Logique	  

Un	  des	  assistants	  lui	  dit	  :	  Prouve-‐moi	  que	  la	  Logique	  est	  utile.	  —Tu	  veux,	  

lui	  dit-‐il,	  que	  je	  te	  le	  démontre?	  —	  Oui.	  —	  Il	  me	  faut	  donc	  te	  faire	  une	  
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démonstration?	  —	  D'accord.	  —	  Mais	  comment	  sauras-‐tu	  si	  je	  ne	  te	  fais	  

pas	  un	  sophisme?	  Notre	  homme	  se	  tut.	  Tu	  vois,	  lui	  dit-‐il	  alors,	  que	  tu	  

confirmes	  par	  toi-‐même	  la	  nécessité	  de	  la	  Logique,	  puisque	  sans	  elle	  tu	  

n'es	  même	  pas	  capable	  d'apprendre	  si	  elle	  est	  nécessaire	  ou	  si	  elle	  ne	  l'est	  

pas.	  	  

CHAPITRE	  XXVI	  	  

Quelle	  est	  la	  vraie	  nature	  de	  nos	  fautes?	  	  

Toute	  faute	  renferme	  une	  contradiction.	  Car	  celui	  qui	  la	  commet	  ne	  veut	  

pas	  commettre	  une	  faute,	  mais	  arriver	  à	  bien;	  d'où	  suit	  évidemment	  qu'il	  

ne	  fait	  pas	  ce	  qu'il	  veut.	  En	  effet,	  que	  veut	  faire	  le	  voleur?	  Ce	  qui	  est	  dans	  

son	  intérêt.	  Si	  donc	  son	  vol	  lui	  est	  fatal,	  il	  ne	  fait	  pas	  ce	  qu'il	  veut.	  	  

Mais	  toute	  âme	  raisonnable	  est	  naturellement	  ennemie	  de	  la	  

contradiction;	  et	  si,	  tant	  qu'elle	  ne	  s'aperçoit	  pas	  qu'elle	  est	  tombée	  dans	  

la	  contradiction,	  rien	  ne	  l'empêche	  de	  faire	  des	  choses	  contradictoires,	  en	  

revanche,	  dès	  qu'elle	  s'en	  aperçoit,	  elle	  renonce	  inévitablement	  à	  cette	  

contradiction	  et	  la	  fuit?	  De	  même	  que	  l'on	  cesse	  inévitablement	  de	  croire	  

à	  l'erreur,	  quand	  on	  l'a	  reconnue	  pour	  une	  erreur;	  mais	  que,	  tant	  qu'elle	  

ne	  nous	  est	  pas	  apparue	  comme	  telle,	  on	  y	  croit	  comme	  à	  une	  vérité.	  Il	  

saura	  donc	  parler,	  il	  saura	  encourager	  et	  réprimander,	  celui	  qui	  aura	  le	  

talent	  de	  montrer	  à	  chacun	  la	  contradiction	  qui	  fait	  sa	  faute,	  de	  lui	  mettre	  

clairement	  sous	  les	  yeux	  qu'il	  ne	  fait	  pas	  ce	  qu'il	  veut,	  et	  qu'il	  fait	  ce	  qu'il	  

ne	  veut	  pas.	  Montrez-‐le	  à	  quelqu'un,	  et	  de	  lui-‐même	  il	  renoncera	  au	  mal;	  

mais,	  tant	  que	  vous	  ne	  le	  lui	  avez	  pas	  montré,	  ne	  vous	  étonnez	  pas	  qu'il	  y	  

persiste	  ;	  car,	  c'est	  parce	  qu'il	  s'est	  attaché	  à	  l'apparence	  du	  bien,	  qu'il	  fait	  
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ce	  qu'il	  fait.	  C'est	  pour	  cela	  que	  Socrate,	  qui	  se	  fiait	  à	  ce	  talent,	  disait	  :	  Je	  

n'ai	  l'habitude	  d'appeler	  personne	  pour	  confirmer	  ce	  que	  je	  dis;	  je	  me	  

contente	  de	  celui	  avec	  qui	  je	  discute;	  c'est	  son	  avis	  que	  je	  demande;	  c'est	  

lui	  que	  j'appelle	  à	  confirmer	  mes	  paroles.	  A	  lui	  seul	  il	  me	  suffit,	  et	  me	  tient	  

lieu	  de	  tous	  les	  autres.	  Il	  savait	  bien,	  en	  effet,	  ce	  qui	  agit	  sur	  une	  âme	  

raisonnable.	  Mettez	  un	  poids	  dans	  la	  balance,	  et,	  bon	  gré,	  mal	  gré,	  elle	  

penchera.	  De	  même	  à	  une	  âme	  raisonnable	  montrez	  une	  contradiction,	  et	  

elle	  y	  renoncera.	  Mais	  si	  vous	  ne	  la	  lui	  montrez	  pas,	  c'est	  à	  vous	  que	  vous	  

devez	  faire	  des	  reproches,	  bien	  plutôt	  qu'à	  elle	  qui	  ne	  vous	  obéit	  pas.	  


